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LES FILLES DE MARBRE. 


ACTE I. 

Intérieur grec, chez Phidias, Porte au fond; à droite de la porte, un grand 
rideau masquant les statues. — Ça et là, bustes, objets et instruments 
de sculpture. 


SCÈNE PREMIÈRE. 

STRABON, seul assis sur un escabeau et déjeunant avec des 
figues. {Au lever du rideau on entend crier au dehors : Vire 
Alcibiade 1 vive Alcibiade!) 

STRABON. 

Est-il possible d’êlre bête comme ces Athéniens !... Allez, 
mes braves gens, courez nommer Alcibiade ; pour être général 
maintenant, on n’a plus qu’à couper la queue à son chien. Et 
mon maître Phidias, qui a du talent, mon maître Phidias, qui 
a fait le Jupiter olympien et la Minerve du Parthenon, n’a même 
pas... mes figues pour déjeuner. O humanité! où vas-tu? (Il 
mange.) 

la voix de tuba, chantant au dehors. 

La déesse a dit : Aime encore, 

Et cependant le mattre ignore 
Mes pleurs. 

Puisque les fleurs viennent de naître, 

Cueillons-les... il verra peut-être 
Mes fleurs !... 

(Entre Théa lentement par la gauche, un petit bouquet à la main.) 

SCENE II. 

STRABON, THÉA.* 

STRABON. 

Qu’est-cequi chante donc?. . Ah ! c’est Théa! Bonjour, Théa. 
(Théa va déposer son bouquet sur la table et s'assied tristement 
auprès.) Tu viens encore du temple de Vénus? 

THÉA. 

Oui! 

strabon, se levant et s’approchant d'elle. 

On ne voit que toi dans le temple de Vénus... Est-co que tu 

* Théa, Strabon. 
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tx LES FILLES DE MA II DUE. 

serais amoureuse, par hasard? Ah! j’y suis... tu aimes Alci- 
biade... cet Alcibiade, il n’en manque pas une, le temple de 
Vénus ne désemplit pas... c’est comme le temple de Mercure 
(riant), il n’y a plus que les femmes et les voleurs qui croient 
aux dieux ! Allons, conviens-en, tu aimes Alcibiade!... (Théo, 
secoue la tête.) Ce n’est pas lui!... 

TIIÉA. 

Est-ce que j’ai le droit d’aimer ? 

STRABOîî. 

11 est vrai, tu es une esclave, que le maître a recueillie un 
jour que tu tombais de lassitude et de faim devant sa porte. Tu 
t’es bien conduite, quand cette fièvre a pensé l’emporter... Tou- 
jours là, la nuit, le jour, à le veiller, à le soigner. Il avait tant 
travaillé à ces trois statues... que le délire est venu... Et que 
disait-il dans ce délire ? 

théa, se levant vivement. 

Rien !... rien !.. . 

STRABON . * 

Tu mens! car il parlait tout seul! comme il fait chaque jour 
quand il s’enferme dans cet atelier... Après ça... qu’il dise tout 
ce qu’il voudra... que m’importe à moi... Pourvu que la Béotie 
produise de bonnes figues et la Crète de bon vin... (Il prend 
une amphore et boit à même — 77 léa va s’asseoir au pied des 
statues à droite, immobile et pensive.) 

SCENE III. 

Lks Mêmes, GORGIAS^ puis ALCIBIADE. 
gorgias, entrant. 

Où est Phidias? 

strabon. 

Partout, excepté chez lui!... 

gorgias, s’asseyent près de la table à gauche. ' 

Je veux le voir I... J’attendrai. 

alcibiade, entrant suivi de jeunes Athéniens 

Comment... Phidias n’est pas dans son atelier ! attendons. 

GORGIAS. 

Eh!... c’est l’heureux Alcibiade. 

ALCIBIADE. 

Eh! c’est le riche Gorgias!... ( A ses amis.) Le voilà, cet 
homme, dont le nom est dans toutes les bouches, comme la 

* Strabon, Théa. 
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mien... Je croyais être le seul extravagant d'Athènes. Ta main, 
Gorgias, nous sommes deux. 

GORGIAS. 

Queveux-tu dire? 

ALCIBIADE. 

On m’oubliait hier, je coupe la queue de mon chien aujour- 
d’hui, et me voilà général. (A ses amis.) Mais savez-vous ce 
qu’il a fait, lui, ce Gorgias, ce Plutus d’Athènes, ce lingot ha- 
billé en homme ? 

LES ATHÉNIENS. 

Non... non... 

ALCIBIADE. 

II n’a pas dérobé un morceau du ciel.. . c’était trop facile... 
il n’a pas acheté la toison d’or pour s’en faire uue tunique 
neuve... c’était trop simple... non, citoyens. La récolte des 
vins de Chypre a été abondante ; Gorgias a acheté l’île entière. 
(Rire des jeunes gens.) Gorgias possède seul ce nectar des 
hommes... Mais le difficile n’était pas d’acheter une île; le dif- 
ficile était de trouver des tonneaux pour mettre l’île... Gorgias 
a acheté tous les tonneaux de la Gtèce , et cela ne suffisait pas, 
il en fallait encoro un !... Grand désespoir de Gorgias!.. 
Lors rue ce matin , en passant sur l’Agora, il avise... Diogène 
dans sa maison. Diogène couchait dans le dernier tonneau 1 

les athéniens , riant. 

Ah ! ah t ah ! 

ALCIBIADE. 

Ce qu’il a fait, mes amis ; il a acheté à la ville, et à prix d’or, 
le tonneau que Diogène refusait de vendre ; il a mis sans façon 
Diogène à la porte ! voilà ce qu’a fait Gorgias !... le riche bour- 
geois d’Athèoes. Vive donc la fortune! et vive le vin de Chypre! 
Nous souperons chez toi cetto nuit, Gorgias , nous nous grise- 
rons, puis nous irons par la ville casser quelques statues , pour 
faire gagner à Phidias de quoi manger pendant huit jours! 
( Tout le monde rit.) 

gorgias, riant comme les autres , il se lève et passe au milieu. 

Par Plutus! c’est la vérité!... la vérité vraie. J’ai acheté lo 
tonneau du cynique. Tiens !... tu as l^une bien belle bague, 
Alcibiade!... le plongeur qui a pôché cette perle m’avait dit 
qu’il n’en existait qu’une par le monde; je l’avais achetée et 
donnée à Aspasie hier soir. 

3 ALCIBIADE. 

Aspasie me l’a donnée cotte nuit. (On rit.) 

gorgias, riant aussi. 

Ah! en vérité. 
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6 LES FILLES DE MARBRE. 

ALCIBIADE. 

En soupant. 

gorgiàs , riant plus fort. 

Elle m’a juré par Vénus Pudique et la chaste Diane qu’elle 
n'avait pas soupé. 

ALCIBIADE. 

Alors c’est en causant... près de la fenêtre, (y/ Gorgias .) 
Est-ce que tu serais jaloux? 

GORGIAS. 

Moi, jaloux d’Aspasie r Pour qui me prends-tu ? 

ALCIBIADE. 

A la bonne heure. 

GORGIAS. 

Pour cela, il faut être amoureux, et par le fils de Mars, je ne 
le suis point; l’amour est l’occupation des désœuvrés, comme 
dit Diogène. 

ALCIBIADE. 

A propos d’amour, hier soir, Aspasie et moi, comme nous 
regardions Phœbé, nous avons aperçu sous le balcon comme 
une forme humaine , quelque chose ressemblant à Phidias. 

TOUS. 

A Phidias ! 

ALCIBIADE. 

Je crus d’abord que c’était un mendiant; je lui jetai quelques 
oboles : en me voyant il poussa un cri et s’éloigna ; alors je re- 
connus Phidias... 

thé a, se levant au fond , à part. 

Phidias !... Phidias !... Dieux immortels !... est-ce donc 
Aspasie qu’il aime ! 

gorgias , riant. 

C’est un original ; je l’ai vu moi-même, l’autre nuit , enve- 
loppé dans son manteau , couché sur un banc devant la porte 
de Phryné. 

théa , à part. 

Phryné ! 

• UN ATHÉNIEN. 

Et moi, je l’ai vu devant la demeure de Lais; il avait pris 
racine comme une fleur et recevait la première rosée dp jour. 

théa , à part. 

Et aussi Lais !.. . Laquelle donc ?... laquelle?... 

ALCIBIADE. 

C’est un fou ! ... Gorgias, il n’y a que toi et moi de raisonnables 
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ACTE I. 7 

h Athènes. ( Des esclaves passent au fond portant un tonneau 
— Tous remontent.) 

GORGIAS. 

Par Bacchus ! voilà la maison de Diogène que l’on Tient de 
remplir et que l'on emporte. 

ALCIBIADB. 

Holà ! esclaves, entrez, et buvons, 

iTOUS. 

Buvons! 

ALCIBIADB. 

Des coupes pour tout le monde. ( Les esclaves distribuent des 

coupes) 

ALCIBIADB, élevant la sienne. 

A Gorgias ! 

tous , de même. 

A Gorgias! à Gorgias! 

ALCIBIADE. 

liacchanal et vive l’orgie. 

TOUS. 

Chantons. 

ALCIBIADB. 

Bacchus à la lèvre rongie. 

TOUS. 

Buvons. 

ALCIBIADE. 

Vidons par le vieux Silène 
La maison de Diogène. 

REPRISE. 

Buvons!... 

Bacchanal, etc. 

Alcibiade, à Gorgias. 

Quand nous aurons hâté la fia 

0 

De ce Chypre, nectar divin, 

Gorgias, cherche bien à la ronde; 

Que n’a-t-on pas avec de l’or ! 

Va pour le boire, achète encor 
Le monde! 

REPRISE DU CHOEUR. 

[Pêle-mêle, rires, commencement d'orgie. La nuit vient progressivement, 

ALCIBIADE, 

Tout s’achète ; plaisirs, amis. 

Chansons, Aspasie ou Laïs, 
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LES FILLES DE MARBRE. 


Et le monde ira de la sorte; 

Oui, lorsqu'un peu d'or frappera, 
Danaé toujours ouvrira 
Sa porte. 

REPRISE DU CHŒUR. 


alcibiadb, un peu gris. 

A propos, Gorgias, n'avais-tu pas commandé trois statues h 
Phidias? 

gorcias, gris. 

Oui. .. Aspasie, Laïs, Phryné. 

ALCIBIADE. 

Par les trois Grâces, voilà bien les trois femmes que tu aimes, 
les trois belles créatures que tu as mises à la mode. 

GORGIAS. 

Oui .. les statues doivent être achevées, [A Théa.) N’est-ce 
pas, esclave? 

THÉA. 

Non. 

GORGIAS. 

Allons donc!... ( Jetant une bourse à Strabon.) Les statues ont 
reçu le dernier conp de ciseau, n’esMl pas vrai? 

strabon, serrant la bourse . 

Oui, maître. 

gorgias. 

Je le savais bien. 

ALCIBIADE. 

Voyons-les... ( Mouvement général pour s'approcher des sta- 
tues.) 

théa, se dressant devant le rideau qui les cache. 
Seigneurs, vous ne les verrez pas. 

GORGIAS. 

Et qui donc nous en empêchera ? 

phidias, paraissant et se plaçant devant les statues. 
Moi-même, Gorgias ! 

SCÈNE IV. 


Les Mêmes , PHIDIAS. 


Phidias I 


TOUS. 


PHIDIAS. 

Oui... les statues sont achevées... 
vendre 


mais je ne veux plus les 
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Et pourquoi ? 

PHIDIAS. 

Parce que je ne le veux plus. 

GORGIAS. 

Parla balance do Thémis!... je suis dans mon droit; je les 
' ai payées, il me les faut. 

PHIDIAS. 

Je te rendrai ton argent, Gorgias.. et je garderai mou tra- 
vail. — Mais do quel droit venez-vous tous aimi boire et chanter 
dans ma demeure?... est-ce ainsi que tu te prépares à combattre 
les ennemis d’Athènes, Alc:biade!... Ici, l’on ne tient pas des 
coupes è la main, mais des outils I ici on ue chante pas, on pense; 
on ne boit pas, on travaille! 

COUGIAS. 

Et comme tu as travaillé et que je t’ai payé ton travail, je le 
veux... J’ai des preuves qui te feront condamner par les juges. 
Veux-tu me livrer tes statues? 

PHIDIAS. 

Jamais!... {Rire des jeunes gens.) 

GORGIAS. 

Je vais porter ma plainte. A bientôt, Phidias le rêveur; 

ALCIBIADE. 

Salut, Phidias. 

TOUS. 

Adieu, Phidias. 

GORGIAS. 

Ah ! tu ne veux pas que l’on boive. Amis, buvons encore une 
dernière coupe!... Ah! tu ne veux pas que l’on chante. Amis, 
chantons toujours... et vous, esclaves, achevez ce tonneau. 

REPRISE DU CHOEUR. 

Bacchanal et vive l’orgie î .. etc. 

{Ils sortent tous en gronde confusion, en riant et se heurtant. Demi-nuit, 
éclats de rire de Diogène à la cantonnade. 

SCENE V. 

PHIDIAS, STRABON, THÉA. {Phidias va à la table, trouve le 
bouquet de Théa, le jette et s’assied.) 

théa, à part avec un soupir. 

Pauvres petites fleurs!... Il ne vous a pas vues! {Elle sort ) 

Phidias. 

Quelle heure? 
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LES FILLES UE MARBRE. 


STR A BON. 

La huitième heure du jour, maître. 

PHIDIAS. 

Vite... ma lampe... de la lumière .. 

diogène, entrant sa lanterne à la main. 

De la lumière I... voilà !... (Il pose sa lanterne sur la table.) 
piiidias, lui tendant la main. 

Diogène !... 

Sïrabon, en sortant. 

Ce pauvre Diogène!. .. il n’a plus que sa lanterne l 

SCENE VI. 

DIOGÈNE, PHIDIAS. 

DIOGÈNE. 

Tu sais ce qui m’arrive ?... 

PHIDIAS. 

Oui. 

diogène, riant. 

On m’exproprie, je suis sans gîte, à la belle étoile ; je voula : s 
m’enrôler pour combattre un peu I acédémone à qui l’on va faire 
a guerre, je ne sais pas pourquoi... On m’a répondu que j’étais 
un chien et que les chiens étaient les seuls animaux qui n’eus- 
sent pas le droit de se faire tuer pour la patrie ; ou me reluse 
comme soldat et on prend Alcibiade pour chef. 

piUDi/s, s'asseyant rêveur. 

Alcibiade ! 

DIOGÈNE. 

C’est que je suis un chi n n qui mord, et qu’Alcibiade est un 
chien couchant. Il grandit en se faisant petit ; il s’élève à plat 
ventre ; les femmes le trouvent bien fait et disent aux hommes 
qu’il a du talent ; il rit pour faire voir ses dents et mange dans 
la main du riche; obi lesflatteurs'.. Vois-tu. Phidias, le médi-ant 
est la plus cruelle des bèies farouches ; mais le flatteur, c’est la 
plus da rigoureuse des bâtes privées, et dire qu’il y en aura tou- 
jours!.. Tiens!... il m’est venu une idée. 

PHIDIAS. 

Laquelle ? 

DtOCÈNE. 

On devrait fonder une feuille... hebdomadaire ou quoti- 
dienne. .. cette, feuille pourrait s’appeler Journal et seraitrédigéo 
par une certaine classe d’hommes bizarres que l’on appellerait 
journalistes; — ces hommes ne laissaient rien passer ; ils alla - 
queraient Aristophane et Lycurgue ; Miitiade et le peuple, les 
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hommes et les choses ; de toute façon ce serait une excellente 
affaire ; car s’il disaient hautement leur avis, ils deviendraient 
grands, et s’ils voulaient transiger avec leur conscience, ils 
deviendraient riches, car le troupeau des autres hommes s’a- 
bonnerait bien vite, ainsi que le berger: lo troupeau, pour faire 
dire qu’il aime le berger, et le berger, pour faire dire qu’il ne 
tond pas la lame du troupeau !.. c’est une assez bonne idée! .. 
on y viendra !.. on y viendra 1 .. en attendant je suis sans asile, 
et je viens te demander un coin pour dormir. 

PHIDIAS. 

Tiens, prends cette natte. 

diogène, se couchant. * 

Merci. .. Que les voleurs viennent, j’aboierai pour ta récom- 
pense. 

PHIDIAS. 

Il n’y a rien à voler chez moi, Diogène... rien... que mon 
travail, et ils vont venir!., ils vont venir!.. {Il pleure la tête 
dans ses mains ) 

DIOGÈNE. 

Qui donc ? 

PHIDIAS. 

Gorgias et les juges. 

DIOGENE. 

Ah! oui. — Gorgias, l’homme qui m’a chassé. 

PHIDIAS. 

Il va venir et vous serez forcées do le suivre, ô mes belles 
sta.ucs ! 

DIOGÈNE, sc soulevant un peu. 

Il y avait une fois un sculpteur nommé Pygmalion. Ce sculp- 
teur aimait sa statue; voilà une histoire à laquelle on croira 
parce qu’elle est fausse. 11 y avait une fois un sculpteur, nommé 
J’hidias, qui aimait trois statues... voilà une histoire à laquelle 
on ne cro.ra pas, parce qu’elle est vraie. 

fui di as, vivement. 

Que dis-tu î 

DIOGÈNE. 

Fst-ce que je ne sais pas tout 1 Phidias, ne cherche pas à 
tromper Diogène; Phidias, les esculapes ont mal guéri ta fiè- 
vre ; ils te l'ont laissée dans le cœur. 

t PHIDIAS. 

Eh bien!... oui!... Laïs!. .. Aspasiel... Phrynél.. 1 ' 
femmes ou statues, je vous airne; mon ciseau vous adonné une 
seconde vie; il vous a immortalisées. Tiens!.. . nous som- 

* Phidias, Diogène, 
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mes bien seuls, Diogène, tu vas les voir. (Jl tire le rideau; et 
trois statues appuraissent, éclairées par les rayons de la lune .j 

üiocène, se levant. * 

Par Apollon !... c’est sublime !... 

l'HIOIAS. 

Qu’elles sont belles !...vois, Diogène, elles semblent vivre, oui, 
elles vivent, et mon génie qui les a crées n’a rien omis en 
elles... 

DIOGÈNE. 

Oui, voilà de bien belles Mes de marbre, Phidias ! voilà de 
belles Ailes de marbre ! 

PHIDIAS. 

Non!... elles sont femmes et je les aime!... Oui, oui, travail 
de mes jours, rêves sans sommeil de mes nuits ; je ne travaille- 
rai plus, je briserai l’outil qui vous a fait naître ; car vous ôtes 
mes chefs-d’œuvre et j’ai laissé mon génie endormi à jamais 
dans chaque pli do vos robes blauohes, dans chaque ligne de vos 
pâles visages... Vivez !... aimez!... appartenez-moi comme je 
vous appartiens ; on ne vous aura pas, on ne peut vous acheter, 
créations de l’artiste ; non, non, on n’achète pas le génie, on 
n’achète pas l’amour. 

DIOGÈNE. 

Tu te trompes ! on achète tout dans ce monde, et ce sera 
encore comme ça dans deux mille ans et plus. Bonsoir, j’ai 
sommeil. (Il s'étend sur sa natte et s'endort. Bruit de voix au 
dehors. Phidias lire vivement le rideau.) 

SCÈNE VII. 

PHIDIAS, DIOGÈNE endormi, GORGIAS, ALCIBIADE, Jeunes 
Gens, Gardes, Serviteurs. 

gorgias, un rouleau de papyrus à la main. 

C’est moi, Phidias, voici qui prouve que je t’ai payé, car tu le 
reconnais loi-même. La loi me rend mon bien, mes statues... 
je les veux. 

PHIDIAS. 

Jamais. 

GORGIAS. 

Esclaves, saisissez cet homme ! (On saisit Phidias gui se 
débat.) 

PHIDIAS. 

A moi... à moi.,. 

* Diogène, Phidias, 
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gorgias, à d'autres esclaves. 

Et vous, emportez mon bien. (Les esclaves tirent le rideau et 
s'apprêtent à emporter les statues.) 

phioias, s'échappant de leurs mains et se plaçant devant les 

statues. 

Arrêtez! Gorgias. .. je t’en conjure... oui, tu es le plus fort... 
oui, la loi te donne raison... mais par les dieux, par ta mère, 
laisse- moi mon travail, je te rendrai ton argent... mais grâce 
pour elles, grâce pour moi. 

GORGIAS. 

Comment pourrais-tu me payer? Tu n’as pas une obole. {Aux 
esclaves.) Faites ce que j’ai dit. 

théa, sortant de la foule des Athéniens et se précipitant en scène. 

Arrêtez ! 

GORGIAS. 

Que veux-tu? 

THÉA, 

Gorgias... oui, Phidias est pauvre; mais il a une esclave; 
écoute, je suis jeune et forte, laisse-lui son œuvre et achète-moi, 
Gorgias ; je me vends, prends-moi, me voilà! ( Elle tombe à ge- 
noux devant Gorgias.) 

' GORGIAS. 

Toi! pauvre folle, tu ne vaux pas seulement cinquante drach- 
mes... Allons, arrière, laisse-moi. ( Théa se relève , gagne la porte 
au premier plan, à gauche, adresse un dernier regard à Phidias, 
et sort.) 

UN ATHÉNIEN. 

Gorgias a payé, il a raison. 

LES AUTRES. 

Oui, oui... 

diogène, se soulevant, nuit complète. 

Ah çà 1 on ne peut donc pas dormir ici ? 

tous. \ 

Diogène ! 

GORGIAS. 

Toi, ici?... Tu vas nous mettre d’accord. 

DIOGÈNE. 

Parfaitement! il faut d’abord savoir qui les statues veulent 
suivre. {On se regarde avec étonnement.) 

TOUS. 

Il est fou. 
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14 LES FILLES DE MARBRE. 

DIOG&NB, se levant et allant prendre sa lanterne qu’il avait déposée 
en entrant sur la table à gauche .* 

Pas du tout. Faites tous deux valoir vos droits ; ma laaterne 
s’appelle la vérité. J’eclairerai les filles de marbre, et vous, 
Atheuieus, soyez juges. Allons, Phidias, allons, Gorgias... ( Il 
se place en face des statues, élevant su lanterne dont la lueur 
frappe les trois visages. Musique.) 

PHIDIAS. 

Eh bien, soit! (S'adressant aux statues.) Laïs, Aspasie, Phryné, 
je suis Phidias... vous me devez la vie, et je vous aime ; vous 
le savez, je suis pauvre. 

DIOGÈNE. 

Mauvais moyen, Phidias, mauvais moyen. 

PHIDIAS. 

Je suis pauvre et je n’ai que vous. Restez près de celui à qui 
vous devrez votre gloire et votre immortalité. (Les statues de- 
meurent immobiles.) 

GORGIAS. 

A moi!... (S* adressant aux statues.) Je suis Gorgias, le bour- 
geois d’Athènes ; je suis riche à moi seul comme tous les rois de 
l’Asie, et je vous offre des pala's tout pavés d’or. Aspasie, Laïs, 
Phryné, qui choisissez- vous? (Les statues tournent la tête et sou- 
rient à Gorgias.) 

phidias, poussant un cri. 

Ah ! (71 couvre son visage de ses mains. Les Athéniens parlent 
entre eux avec stupéfaction.)*" 

GORGIAS. 

Par tous les dieux ! j’ai cru voir les statues remuer les lèvres 
pour me sourire. 

DIOGÈNE. 

Je vous reconnais bien là, ô filles de marbre! courtisaocs du 
passé, courtisanes de l’avenir. (Il se couche.) 

la voix de théa, dans le lointain. 

La déesse a dit : Aime encore 
De tout cet amour qu’il ignore. 

Enfin , 

Puisque les fleurs viennent de naitre, 

Cueillons... il les verra peut-être 

Demain ! 

(Phidias est anéanti.— Gorgias sourit. — Les esclaves se disposent d en- 
lever les statues.) 

* Corgias, Phidias, Diogène. 

" Phidias, Gorgias, Diogène, 
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A Madrid, 1853. 


SCENE PREMIÈRE. 


JULIETTE, FOEDORA , FRANCIS, Plusieurs jeunrs grns. 
(Fœdora, Francis et Juliette sont en tenue de ville ; ils sont as- 
sis à gauche ; les autres jeunes gens sont aux autres tables en 
dehors des bosquets. Un jeune homme est debout au lever du r i- 
deau, au fond, et s’adresse à la cantonade, côté gauche du pu- 
blic.) 

LE JEUNE HOMME.* 

Promenez-Ie un peu. ( Jl va à la dernière table en dehors et 
donne des poignées de main aux autres qui sont attablés.) 

UNE VOIX DANS LES BOSQUETS. 

Frédéric!... (Un domestique qui se promenait de long en large 
du côté gauche se dirige vers les bosquets , puis sort ensuite par 
le fond. Un garçon sort des bosquets et rentre dans la maison 
au fond. ) 

Francis, à Fœdora, continuant une conversation commencée. 
El avez- vous gagné... 


FOEDORA. 

Oui, mais une vingtaine de louis seulement. 

FRANCIS. 

Pour qui aviez-vous parié ? 

FOEDORA. 

Pour Emilie à lord Prigthon. 

Juliette, à Francis. 

Est-ce que vous n’aviez pas de chevaux engagés, vous? 

FRANCIS. 

Non, je ne fais plus courir. Vous ne savez pas ce que je fais 
de mes fonds à présent? 

JULIBTTB. 


Non. 


francis, riant. 
Je subventionne un théâtre. 


fof.dora, riant. 
Oh! la mauvaise affaire!... 


* Juliette, Fœdora, Francia. 
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un des jeunes gens, aux tables du fond , au garçon , qui passe 
avec une longue boîte. 

Donnez-moi donc un cigare, garçon I (Le garçon s’approche .) 

FOEDORA. 

Ah! vous ne savez pas! le jokey de Mauléon a fait une 
chute terrible l’autre jour. 

Francis, allumant une cigarette. 

Vraiment ? 

JULIETTE. 

Oui; même que cet imbécile-là m’a fait perdre 500 francs. 

. FRANCIS. 

Comment ? 

JULIETTE. 

J’avais parié qu’il s’était cassé le cou. 

FRANCIS. 

Eh bien ?... 

Juliette, avec humeur. 

Eh bien, je vous dis que j’ai perdu. 

FOEDORA. 

Francis, avez-vous vu Marco ces jours-ci? 

FRANCIS. 

Je l’ai entrevue hier à l’Opéra. 

JULIETTE. 

Avez-vous été lui dire bonsoir? 

FRANCIS. 

Ma foi non. Il y avait un tas de gens dans sa loge ; des pein- 
tres, des hommes de lettres. 

FOEDORA. 

Quelle drôje de fille!... 

Juliette, avec indulgence. 

Ah! dame, écoute donc ; Marco en a besoin. [En ce moment 
on voit passer de droite à gauche un palef renier portant une selle. 
Un monsieur sort par le fond et se croise avec un autre qui entre 
et qui monte dans le restaurant .) 

SCÈNE II. 

Les Mêmes, MARCO, JOSÉPHA, en amazones, MAULEON e< 
JULIAN, en habit de cheval. 

julian, donnant le bras à J osépha, paraissant le premier ; à John 
qui reste sur le seuil de la porte. 

John, emmenez les chevaux; nous prendrons la calèche pour 


Digitized by Google 



ACTE TT. 17 

retourner à Paris, ( John s'incline el sort, Julian prend un cigare 
au passage du garçon, Marco paraît au bras de Mauléon.) 

JULIETTE. 

Ah! voilà Julian avec Josépha. 

jülian, à Francis. 

Tiens! bonjour... (Saluant.) Mesdames!... 

FOEDORA. 

Quel est donc ce monsieur qui donne le bras à Marco? 

FRANCIS. 

C’est Mauléon, un agent de change. Je le crois amoureux de 
notre belle prima donna. (On rit. Josépha est venu s'asseoir à la 
première table auprès du bosquet de droite.) 

josépha, assise. 

Dieu ! que je suis lasse ! tout le bois à franc-étrier. Cette Marco 
a le diable au corps. (Mauléon et Marco sont descendus lente- 
ment.) 

MAULÉON. 

En vérité, vous avez été adorable dans la représentation 
de jeudi ; d’honneur, on ne chante pas comme ça. 
marco, s'asseyant après avoir fait un petit signe de la main aux 
gens du bosquet. A Mauléon. 

Vous savez que ce n’est pas aimable du tout, ce que vous me 
dites là. 

mauléon, se défendant. 

Oh! vous ne me comprenez pas. 

JULIAN. 

Eh ! si, on te comprend; et la preuve c’est que Marco se mo- 
que de toi. 

MAULÉON. 

Comment?... 

josépha, à Julian. . 

Appelez donc le garçon ; je meurs de soif. 

JULIAN. 

Garçon! ( Continuant .) Eh! sans doute, mon cher, tu tournes 
au piadrigal, au bouquet à Chloris, aux mille fleurs, et ces 
dames n’aiment pas ça... Que diable! on doit attendre autre 
chose d’un agent de change. (Le garçon entre dans le bosquet.) 
josépha, se levant. 

Ah ! à propos, mon petit Mauléon, il faut que vous signiez ma 
liste... et vous aussi, monsieur Francis. 

JULIAN. 

Ahl voyons, Josépha ! on ne fait pas d’affaires ici ; allez à la 
Bourse ou devant Tortoni. 
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JOSÉPHA. 

?T>in«ifiiir Julian, vous ne savez ce que vous dites ; c’est pour 
une bonno action , et on en fait partout. 

j u man, riant. 

Ne dites donc pas de farces, Josépha. 

JOSÉPHA. 

Plaît-il ?... {Souriant.) Monsieur Mauléon... combien met- 
trai-je?... 

mauléon. 

Mettez dix francs.. . 

JOSÉPHA. 

Voilà!... Ah! mon Dieu !... j’ai mis un zéro de trop! 

MAULÉON. 

Oh! laisscz-le puisqu'il y est. 

josépha, passant à gauche. 

C’est très-gentil !... Et vous, monsieur Francis... 

FRANCIS. 

La même chose, mais n’ajoutez rien cette fois ! 

JOSÉPHA. 

Que ce Julian est insolent, quand j'y pense! 

julian, riant. 

Tiens, cette réflexion... 

MARCO. 

Le fait est qu’il abuse un peu de la permission qu’on lui 
laisse de tout dire. 

JULIAN. 

Que voulez- vous ! ça me réussit. 

josépha, elle s'assied près de Francis. 

Le fat ! 

FRANCIS. 

11 dit vrai, mesdames, et ma foi ! c’est bien votre faute, vous 
le gâtez trop. 

josépnA. 

Et il mord les mains qui le flattent 

JULIAN. 

C’est exprès... vous n’aimez que ces gons-là ; demandez à 
Desgenais. 

MARCO. 

Notre Diogène!... ah! ma foi!... il m’amuse, lui. 
julian, à Josépha. 

Vous voyez? 
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JOSÉPHA. 

Oui, mais Desgenais a presque de l’esprit, au moins... 

JULIAN. 

Eh bien, moi, je ne suis que presque bête. ( Fredonnant la 
fin de l’air de Joseph.) 

Combien de femmes dams ce monde 
Ne pourraient pas en dire autant. 

josépha, se levant avec colère. 

Est-ce pour moi que vous dites ça?... 

JULIAN, riant. 

Mais non, mais non. Quelle querelleuse que celle Josépha ! 

JOSÉPHA. 

Non, mais c’est que vous avez toujours l’air de me mécani- 
ser, et je n’aime pas ça, moil... 

JULIAN*. 

Qu’est-ce que c’est que ce mot-là! (Riant.) Depuis que 
Marco l’a fait entrer dans les chœurs des Italiens, Josépha se 
croit dispensée de parler français. 

JOSEPHA. 

Oh! les mots n’y font rien... mais Marco a raison... vous 
abusez des bontés que l’on a pour vous. 

JULIAN. 

Vous appelez ça des bontés? 

MAULÉON. 

Comment!... aurais-tu été assez heuretix pour toucher le cœur 
de la charmante Josépha? 

JULIAN. 

Non, non, il n’est pas question de ça. 

JOSÉPHA. 

Plaît-il? 

julian, riant. 

Rien. rien... 

FRANCIS. 

Allons, je vois que tu es un ingrat, Julian. 

julian, se levant et passant au milieu. 

Oh ! messieurs, ne parlons pas d’ingratitude devant ces dames. 
marco, avec nonchalance. 

Pourquoi ? 

julian. 

Parcequ’il ne faut pas parler decordedevantunpendu. (Marco 
sourit et hausse les épaules.) Vous souriez, Marco. Voyons, 
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franchement, aimez-vous ceux qui se ruinent pour vous plaire? 
accordez-vous une fleur de votre bouquet à celui qui soupire, 
une larme à celui qui meurt ? 

marco, raillant. 

Ecoutez! écoutez! 

JULIAN. 

Pardieu je vous connais! et je le répète, vous ôtes les muses 
de l’ingratitude, et c’est bien fait pour l’humanité. . . ça lui ap- 
prendra à vous croire bonnes sous prétexte que vous ôtés belles. 
marco, baillant. 

Décidément, j’aime encore mieux Desgenais. 

* josépha, toujours en colère. 

Mais enfin, voyons.. . 

MARCO. 

Oh! assez, hein? 

JOSÉPHA. 

Non, car ça me révolte ça. (On rit.) Si nous sommes si mau- 
vaises que vous le dites, pourquoi nousrecherchez-vons ? Pour- 
quoi venez-vous à nos bals, à nos fêtes ? 

JULIAN. 

Parce que j’aime le bruit et les lumières. 

MARCO. 

Mais si nous soAnmes si dangereuses, ne craignez-vous pas 
pour votre cœur, pour votre repos ? 

JULIAN. 

Non, non, je suis assuré. 

marco, riant. 

Prenez garde ! 

julian, se rapprochant d’elle. 

Je vous en défie 1 

marco, le regardant fixement. 

Eh bien! ( Reprenant sa pose nonchalante.) Ah! bath, non, 
il fait trop chaud ! ( On rit.) 

maulêon. 

Belle Marco, toujours aussi indifférente 9 

JULIAN. 

Puisque je vous dis que Marco n’aime rien. 

> MARCO. 

Plaît-il? 

JULIAN. 

Ah! si !... pardon ! (A demi-voix aux autres.) J’oubliais la 
chanson. 
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Quelle chanson? 

Une chanson sur Marco. 


TOCS. 

JULIAN. 


C- MARCO. 

Hein? Ah! oui des méchancetés en vers... 


Précisément ! 

Oh ! chantez-la, allez 1 
Vous le voulez?... 
Oui!... oui!. .. 


JULIAN. 

MARCO. 

JULIAN. 

MARCO. 


TOUS. 

Oui !. . . oui!... chantez!. . . il n’y a personne. 
julian, à cheval sur une chaise au milieu ; Juliette, Josépha et 
Fœdora, groupées autour de lui. 

Premier couplet !... 


Air nouveau de Mcmtaubry. 
Aimes tu, Marco la belle, 

Dans les salons tout en fleurs, 

La joyeuse ritournelle 
Qui fait bondir les danseurs ? 

Aimes-tu dans la nuit sombre, 

Le murmure frémissant, 

Des peupliers qui dans l’ombre 
Chuchottent avec le vent ? 


Non, non, non, non. 

Marco, qu’aimes-tu donc? 

Ni le chant de la fauvette? 

Ni le murmure de l'eau ? 

Ni le cri de l’alouette ?... 

Ni la voix de Roméo ?... 

(Bruit de pièce» d’ui ) 

Non, voilà ce qu’aime Marco, 

( Julian te lève et se rapproche de Marco, les autres personnages »e> nul 

du champagne.) 


II. 

Aimes-lu les chants de joie 
De l'orgie ardent signal I... 
Lorsque la raison se noie 


I 
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Dans les coupes de cristal ? 

Aimes-tu les orgues saintes 
Jetant leurs divins accents 
Qui ressemblent à des plaintes 
Et montent avec l’encens?... 

Non, non, non, non, 

Marco, qu’aimes-tn donc? 

Ni le chant de la fauvette? 

Ni le murmure de l’eau ?... 

Ni le chant de l'alouette ?... 

Ni la voix de Roméo ?... 

{Bruit de pièces d’or.) 

Non, voilà ce qu’aime Marco. 

(Julian remonte un peu vert le fond.) 


MARCO. 

Julian 1... mais il doit y avoir un troisième couplet à cette 
chanson-là ? 

JULIAN. 

Parbleu!... Garçon!... du champagne! ... et le troisième 
couplet. 


Aimes-tu quand tu t'égares 
Dans les profondeurs des bois, 

Les éclatantes fanfares 
Suivant le cerf aux abois ?... 

Aimes-tu quand la nuit gagne 
La grande voix du clocher 
Aux troupeaux, dans la campagne, 

Disant de se dépêcher ? 

Non, non, non, non. 

Marco, qc’aimes-tu donc ? 

marco, te tournant vert Julian. 

Ni le chant de la fauvette. 

Ni le murmure de l’eau, 

Ni le cri de l'alouette, 

Ni la voix de Roméo. 

( Bruit de piècet d’or.) 

TOUS. 

Non, voilà ce qu’aime Marco. 


TOUS. 

Bravo! bravo!... L’auteur? 
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JULIAN. 

L’auteur désire garder l’anonyme. .. C’est moi, Marco. 
tous, riant. 

Ah 1 ah ! ah ! 

SCENE II. 

Les Mêmes, LE COMTE. ( Un monsieur est avec lui. Ils entrent 
en causant. — Le Comte a dit un mot à son domestique, qui 
s’incline et entre dans la maison. ) 

Joseph a, bas à Marco. 

Dis donc, Marco, voici monsieur le comte de Fresnes. 
ma ucu, sans se déranger. 

Eh bien? 

JOSÉPUA. 

Il a à te parler, peut-être. 

MARCO. 

Non. 

JOSÉPUA. 

Mais ces messieurs qui sont là... 

MARCO. 

Qu’importe ! 

JOSÉPUA. 

Comment ! 

marco. 

Ma chère, monsieur le comte est un homme sérieux et bien 
élevé! {Le Comte, qui causait avec la personne qui l'accompa- 
jne, aperçoit Marco.) 

te comte, au monsieur. 

Pardon!... (Il s'avance vers Marco le chapeau à la main , 
après avoir salué légèrement les autres.) 
Mademoiselle Marco, je suis heureux de vous reucontrer !... 
Vous avez été souffrante, m’a-t-ou dit? 

MARCO. 

Oui, monsieur le comte, mais je vais mieux. 

LB COMTE. ? 

Je me suis présenté hier k votre hôtel, mais vos gens m’ont 
dit que vous reposiez... < 

marco. 

En effet, et je vous remercie, monsieur le comte. { Mauléon 
s'est levé; il offre sa chaise au Comte. ) 

lk comte, souriant et très-froidement. 

Mille grâces !... je suis en compagnie I... (U salue très-pro- 
fondément, rejoint le monsieur, et entre acco lai dam la maison .) 
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' SCÈNE III. 

Les Mêmes, moins le Comle, puis DESGENAlS. 
josépha, à demi-voix. 

Il est charmant!... Quel dommage que nous n'ayons pas pu 
le garder un peu l 

marco, avec un sourire 
D’où sors-tu donc, Josépha? 

JOSÉPHA. 

Mais... 

JULIAN. 

Marco vous a dit que monsieur le comte était un homme 
sérieux. 

JOSÉPHA. 

Eh bien l 

JULIAN. 

Eh bien, voilà 1... comprenez si vous pouvez! 

JOSÉPHA. 

Je ne peux pas. ( On rit.) 

JULIAN. 

Ça ne fait rien; tenez, un verre de champagne!... (Il verse.) 

desgenais, qui est entré. 

Du champagne !... j’en suis !... 

TOUS. 

Desgenais!... 

DESGENAIS. 

Mesdames, je vous salue. (Donnant une poignée de main d 
Julian. ) Bonjour, cher !... (Aux autres.) Messieurs !... 
julian, se levant et allant serrer la main de Desgenais. — A 
Francis et à Mauléon. 

Messieurs, je vous présente mon ami Desgenais, rédacte ur 
en chef de... 

*' DESGENAIS. 

Lâche le mot, appelle-moi journaliste, c’est un titre, par- 
dieu !... Vive le feuilleton ! ce binocle intelligent, ce creuset de 
tout ce qui s’appelle génie, talent, esprit, gloire, fantaisie. 

( Au public en saluant. ) La Lanterne indépendante , journal de 
tout le monde, AO fr. par an, A8 fr. pour les départements. 

tous, riant. 

Bravo la réclame ! bravo ! 

MARCO. 

. Vous venez du bois? 

• . M ' ; 'V f 
' ■* 


Digitized by Google 


AG IL II. 


25 


DESGENAIS. 

Ma foi, oui!... je fais du genre à l’heure; (ont Paris est au 
bois aujourd’hui, des carrosses superbes; des femmes char- 
mantes, des hommes très-bien, des jokoys diaphanes, et le so- 
leil d’avril sur tout ça... quel article !... ie premier rayon do 
l’année!... J’ai trois colonnes au moins. 

JosÉriu, 

Nous parlions de vous tout l’heure. 

DKSGENAIS. 

Vraiment? 

JOSEPH A. 

Dites donc, Desgenais, vous savez que je vous aime toujours. 

DESGENAIS. 

Pardon; est-ce moi que vous aimez ou mon journal? 

jo:épha. 

C’est bête, ce que vous dites là, Desgenais ; jusqu à présent 
je vous avais cru de l’esprit. 

DESGENAIS. 

Ça ne m’étonne pas, j’y ai été trompé moi-meme; mais c’est 
égal, je ne vous oublierai pas dans mon feuilleton de lundi... 
MedemoiselleJosépha, une artiste do talent qui a un million dans 
le gosier et quatre dans les yeux, ce qui fait qu'eile sourit pius 
tu ii vent qu’elle ne chante! 

JOSËPIIA. 

th bien, avisez-vous de dire ça. (On rit. ) 

DESGENAIS. 

• C’est déjà envoyé à l'imprimerie. 

SI A P, CO. 

Quel fou que co 1)' sgenais ! 

JOSÉfHA. 

Dis qu'il est méchant! 

DESGENAIS. 

Je le c r O'sbien que je suisméchant. et ie m’en flatte : la mo- 

aiiceté, c’est ce qui distingue l’homme de la brute. 

JOSEPH a. 

Pourtant. . . • 

DESGENAIS. 

Tout le monde est méchant, les bons eux-mêmes, puisqu'on 
faisant le bien, ils contrarient ceux qui ne le font pas. (On rit.) 
A voire santé, messieurs. * 

julian, levant son verre. 

Aux belles infidèles 1 
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Alors permottoz; 

Oui! oui! 

*• 

Gai çon ! .. . 


DF.SC ES Aïs . 

il faut faire revenir du champagne. (On vil.) 
TOUS. 


desgenais, appelant. 

SCÈNE IV. 


Lks Mêmes, M ARIE, Es Garçon db café. (Marie est entrée de 
puis une minute.) 

marie, arrêtant un garçon qui passe. 

Monsieur, pourriez-vous m'indiquer le chemin de la charité i 
desgenais. 

Garçon, du champagne !... 

I.E GARÇON. 

Voilà, monsieur. (Il sort sans répondre ù Marie.) 
desgenais, l'apercevant 

Tiens, celtopctite ; elle es» jolie, on diraitla Mignon de Goethe... 

JULIAN. 

Oui, en effet... 

MARCO. 

Que cherche-t-elle donc? 

JULIAN. 

Voulez-vous que je le lui demande? 

MARCO. 

Oui. 

Julian, ù Marie qui cherche encore à qui s'adresser. 

Dis donc, petite, viens donc ici. (Marie regarde étonnée et ne 
bouge pas.) 

Drsr.ENAis, allant au devant elle. 

Ne faites pas attend >n, mon enfant, si m msieur vous a tutoyée, 
c’est qu’il vous a prise pour une de ses parentes. (On rit.) 

marco. . , 

Vous demandiez quoique chose? 

marie, descenâbnt. 

Oui, madame, je demandais la charité. 

haulbon, riant. 

Ah! (Il fouille à sa poche.) 

desgenais, l’arrêtant. 

Attendez donc, monsieur l’homme do bourse .. (A Marie q 
s'est reculée sur le mouvement de Maulêon.) La charité, dites-voi: 
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MAR: B. 

Oui, monsieur; j’ai une lettre pour uno des sœurs. 
DESGENAIS. 

Ah! très-bien! (En riant à Maulcon.) Gardez vos médailles. 
marco, à Jilhric. 

list-co que vous Oies malade, mon enfant ? 

MARIE. 

\’on, madame, mais je l’ai été trôs-loin d’ici, et h l'hospice où 
j'étais on tn'a donné uno lettre do recommandation qjii doit mu 
procurer une place ou de l’ouvrage. 

marco, à sa société. 

Mlle est charmante... (A Marie.) Comment êtes-vous Venue 
jusqu’ici?... 

MARIE. 

C'est un voiturier qui m’a amenée; mais ce n’était plus sa 
roule, et il m'a laissée là-bas, à un pont... 

M.1RCO. 

Pauvre petito! .. voulez-vous venir avec moi? 

marie. • 

Oh ! jo vous remercie, madame ; mais en m'a bien recom- 
mandé d’aller là-bas. 

MARCO. 

Je pourrais vous être utile. 

marie, timidement. 

Merci, madame... j’aime mieux aller là-bas. 

marco, souriant. 

Alors! allez là-bas ; mais il ne faut pas y aller à pied. 

MARIE. 

Oh ! ça ne fait rien. 

MARCO. 

Je no le vous pas. (A John qui est à quelque distance.) John, 
faites avancer la voiture, ot.. . 

DESGENAIS. 

Pardon, pardon... (A John.) Faites avancer a mienne. (Juin 
sort.) 

MARCO. 

Mais... 

DESGENAIS. 

Cetto enfant m’intéresse, Marco, et, dame, cette jolie voiture, 
ces coussins moelleux... on ne sait pas, ça n’aurait qu’à lui 
porter bonheur. 
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MARCO. 

Monsieur Desgenais!... 

DKSCBNAtS. 

La lanterne indépendante, madame. 

JOHN. 

La voilure est avancée. 

DESGENAIS. 

Allez, mon enfant, allez... 

MARIE. 

Merci, monsieur! 

MARCO. 

Adieu, ma petite. 

MARIE. 

Adieu, madame. .. ( Elle sort avec John.) 

SCÈNE V. 


Les Mêmes, moins MARIE. 


desgenais, après l'avoir suivie de l'œil, descend en sccne. 
Elle est gentille, n’est-co pas ? 

MAULÉON. 

Elle est charmante!’ 

MARCO. 

Monsieur Desgenais, vous m’avez fait do la peine. 
desgenais, riant. 

Ah ! je ne croirai jamais ça, par exemple! 

JOSÈPUA. 

C’est extraordinaire cela ; mais comment donc nous jugez- 
vous, messieurs? 

julian, riant. 

Avec indulgence. 

JOSÉPHA. 

Nous avons le cœur très-bien placé, entendez-vous ? 

DESGENAIS. 


A sept et demi ? 

JOSÉPHA. 

3e porté beaucoup d’intérêt h mes amis, et vous? 

DESGENAIS. 

Moi, je porto de la flanelle. (On rit.) 

JOSÉPHA. 

Vous êtes insupportable ! 


* Warco Desgenais, Joséoha, Maulcou. 
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DESGENAIS. 

Ecoutez, ma belle Joséphu... je no parle pas agriculture avec 
un tonnelier, mécanique avec un vigneron, bataillo avec un 
apothicaire. . . je ne dois donc pas parler sentiment avec vous. 

josépha. 

Prenez garde, Desgenais. 

DESGBNAIS. 

Désabonnez-vous si vous voulez; mais je ne puis mentir à 
mon frontispice : la lanterne indépendante! sacrebleu!... (On 
rit.) 

marco, riant. 

Ah 1 ah! ah!... ma parole!... je voudrais entendre parler 
Dosgenais pendant quinze jours do suite. 

DESGENAIS. 

Il ne faudrait pas m’en défier. 

SCÈNE VI. 

Les Mêmes, RAPHAËL. 

Raphaël. {Il a un livre à la main, à lui-même.) 

Cette enfant a vraiment une tôle de vierge ! Je suis bien sûr 
de m’en souvenir. (A un garçon qui passe.] Garçon, de la bière ! 
desgenais, se retournant. 

Eh ! mais je ne me trompe pas, c’est Raphaël ! 

RAPHAËL. 

Desgenais! (ifs se serrent la main.) 

desgenais, le présentant. 

Raphaël Didier, uu vieux compagnonde misères, quand nous 
apprenions à devenir riches. 

rapuael, saluant. 

Messieurs, mesdames!. . . (Apercevant Marco.) Oh! qu’elle 
est belle! (Marco salue à peine ; les autres en font autant.) 
joSëpha, bas à Desgenais. 

Desgenais ! Il est bien gentil, votre ami Raphaël. Joli profil. 
D’où vient-il? 

DESGENAIS. 

l.e profil?... Il vient du grec. (Il quitte Josêpha et va auprès 
de Raphaël qu'il tire à l'écart.) 

Raphaël, riant du salut de Marco. 

Tudieu! quels grands airs !... Quelle est cette dame? 

DESGENAIS. 

Cotte dame, c’est mademoiselle Marco, artiste du Théâtre 
Italien. 
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RAPHAËL. 

Elle a une tète adorable, mais... (riant) elle la porto un peu 
trop haut. 

DESGENAIS. • 

Ah ! dame elle a vu tout de suite que tu ne venais ni do la 
Bourse ni du Club. 

rapiiael, riant. 

Ah ! pour ôtro de scs amis il faut donc. .. 

DESGENAIS. 

Il faut prendro ses habits chez Ferenbach, ses gilets chez Du- 
sautoy, ses pantalons chez llonard, son linge chez Longueville, 
ses chapeaux chez Finaud et son esprit chez le changeur. 

RAPHAËL. 

Diable ! c’est une amitié qui coûte cher ! 

desgenais. (Ils s'asseyent à gauche.) 

Ah 1 jo t’en réponds ! mais parlons do toi, de nous. (Lui pre- 
nant la main.) Co cher Raphaël ! y a-t-il longtemps que je ne l’ai 
vu I Ah çà, quo fais-tu? 

RAPHAËL. 

J’arrive de Rome, où je suis resté trois ans comrao premier 
grand prix de l’Institut. 

DESGENAIS. 

Ab ! bah t 

RAPHAËL. 

Je suis sculpteur... j’ai exposé cette année... le gouvernement 
m’a acheté mon Hébé... Je suis très-heureux. (Avec sentiment.) 
J’ai oncore ma mère. 

DESGENAIS. 

Bon Raphaël ! Et ta fortune ? 

Raphaël, gaiement. 

J’ai placé dix mille francs, il y a un mois, et j’ai payé mon 
terme co malin. Et toi, que fais-tu ? 

DESGENAIS. 

Moi... jetais les autres... je suis journaliste 1 et où demoures- 
tu quo j’aille te serrer la main ? 

RAPHAËL. 

Rue do l’Abbaye, 23, une ancienne maison de religieux, de 
vieux arbres moussus et des murs tapissés de lierre au fond 
d’uno grande cour où l’on a laissé croître l’herbe depuis l’édit de 
Nantes. C'est à donner envie de se faire moine. 

DESGENAIS. 

Ta mère est avec toi ? 
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RAPHAËL. 

Oui, oui. Elle a la plus belle chambre ; moi, j’ai un aîcliet 
magnifique, ot pour dormir uno mansarde avec un rayon do 
soleil. 

DESGENAIS. 

Enfin, tu es heureux? 

RAPHAËL. 

Très-heureux. 

DESGENAIS. 

Tant mieux, sacrebleu ! tant mieux ; économise bien ton bon- 
heur, ami, et promis garde qu’on no te le vole. 

RAPHAËL. 

Oh t il n’y a pas do danger ; ma mère fait sentinelle ! 
DESGENAIS. I Ils sc lèvent.) 

Tu es un brave garçon. (Il t’embrasse, Marco éclate de rire. 
DusGENAis, avec u n mouvement 

Ah !... 

RAPHAËL. 

Qu’as-tu donc? 

dksgenais, riant. 

llienl... rien... mais au momont où nous parlions do ton 
bonhour, lo rire do cette femme. 

rapiiael, riant. 

Eh bien? 

DESGENAIS. 

Uno folio. ( S'approchant de Marco qui rit toujours.) Do quo 
riez-vous, belle Marco? 

MARCO. 

Pardon !... c'est quo monsieur Dcsgenàis ne nous avait pas 
ait connaître encore sa sensibilité. 

DESGENAIS. 

Ecoutez donc, jo la garde pour les bonnes occasions. (// 
serre la main de Raphaël.) 

MARCO. 

Méchant. Toujours lo même. 

DESGENAIS. 

On ne change pas h notre 3ge, Marco. 

josépjia, se levant. 

Ah çù, messieurs, vous savez que vous dînez cl.oz mo î Mon- 
sieur iîesgenais, vous ôtes des nôtres ? 
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n lise en'ais, montrant Raphaël. 

Mais?... 

josépha. 

Et votre ami aussi?... 

RAPHAËL.* 

Oh! pardon, madame, maison m’attend... 

josÉruv, riant. 

(Jui ça ?... votre maman ? 

Raphaël, sérieux. 

Précisément, madame ! 

JOSÉPUA. 

On l’enverra prévenir I... Voyons! ne nous quittez pas, je 
vous od prie. 

RAPHAËL. 

Madame... en vérité? 

DBSCENA1S. 

Refuse!... refuse! 

raphaex,, bas en riant. 

C’est bien difficile. 

U I.I AN. 

Voyous, messieurs, partons! [Appelant.) John, les voitures! 
ues(;e\ais. 

Raphaël, prends garde h ton cœur! prends garde à Marco ! 
rapiiael, souriant. 

Oh ! ne crains rien. 

DESGENAIS. 

Dieu le veuille! 

JOHN, entrant et annonçant. 

' <* 

Les calèches ! {On se dispose à partir. Josépha va prendre le 
bras de Raphaël ; Marco passe négligemment le sien dans celui 
du jeune homme , et éclate de rire au nez de Josépha.) 

josépha, à Marco. 

Histoire de contrarier ; jo te reconnais bien là! 

marco, riant. 

Tout le monde est méchant, c’est Desgenais qui l’a dit! ( A 
Raphaël ) Monsieur, vous avez un nom d’un lieurcux augure 
pour un artiste... [Ils remontent.) 

josépha. [Rite a pris le bras de Francis.) 

Ce pauvre monsieur do Mauléou, il va être désolé, lui qui 
aime tant Marco. 

* D-sgcuais, Raphaël, Josépha. 
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FRANCIS. 

Lui! Depuis une heure i! no me parle quo de pesage do 
joikeys. (Ils remontent.) 

jülun, allumant son ciijare à celui de Maulèon. 

Qu’est-ce qu’on a fait h la bourse aujourd’hui? 

MAU LÉON. 

Soixante-cinq de hausse. 

DESGENAis, regardant stytir Raphaël et Marco . 

Sacrebleu, je no sais pas, mais je crois que Raphaël aurait 
bien fait de rester à Rome. Enfin... (Il s’élance derrière les au- 
tres et salue en passant de Fresnes qui lorgne avec distraction 
Marco et Raphaël , qui sortent par la gauche.) 


ACTE IIL 


L'atelier de Raphaël. 

Au foud, une porte donnant sur une cour plantée d’arbres, dont on voit 
le sommet au travers de hautes fenêtres placées au-dessus et qui éclai- 
rent l'atelier. 


SCÈNE PREMIÈRE. 

RAPHAËL, M me DIDIER. (Raphaël est assis à droite, la tête 
dans ses mains, devant un bloc de terre dégrossi. M mo Didier 
est assise à gauche ; le travail q u’elle tenait s'est échappé de ses 
mains. Elle regarde Raphaël et essuie une larme. Moment de 
silence.) 

Raphaël, à lui-même avec passion.* 

O Marco! Marco!... Dangereuse syrène... créature bizarre, 
dont les yeux sont ici et lo geste là-bas, dont la pensée est tout 
près... et le cœur... Ah! Marco, où csl-il ton cœur? (A/”® Di- 
dier s’est levée tout doucement et s’est approchée de Raphaël.) 

M me Didier, lui louchant l’épaule. 

Raphaël! Raphaël! 

raphael, se réveillant. 

Plaît-il, ma mère? 

M®*® DIDIER. 

Tu ne travailles donc pas? 

RAPHAELi 

Mais non, jo pensais... 

* M M Didier, Raphaël. 
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H m * didier, avec douceur. 

A quoi ? 

rapuael, avec impatience . 

Mais... à ma statuo. 

M me DIDIER. 

Raphaël, ne me brutaliso pas... 

rapuael, la prenant dans ses bras. 

Ma mère!... 

M œe diBier. 

Ois, qu’as-tu, mou enfant? est-co que tu souffres r 
rapuael, s'efforçant de sourire. 

Non, non, ma mère ? 

M mc DIDIER. 

Pourquoi rêves-tu lo jour? Pourquoi no dors tu plus la nuit? 

RAPHAËL. 

Mais, vous vous trompez... tu te trompes, mère. 

M me DIDIER. 

Non, mon enfant, car chaque nuit jo veillo aussi, moi, et 
chaque nuit jo vois de la lumière daus la chambre, et quand 
j'ocoutoà ta porte, jo t’entends marcher. 

RAPHAËL. 

■te vais te dire, mère... je... jo préparo... j’ai une grando 
idéo!.. et... vous comprenez?... cola me donno la fièvre. 

U ” 8 DIDIER. 

Non, mon ami , ce n’est pas ton travail qui trouble ton som- 
meil maintenant.. . c’est autre chose. 

RAPHAËL. 

Mais.. . jo t’assure... 

M mo DIDIER. 

r 

Hcouto.. . il s’est passé quoique chose d’étrange dans ta vio, 
Raphaël.. . il y a un mois de cela.. . Tiens , ça date d’un jour 
où lu éais allé au bois do Boulogne. ( Mouvement de Raphaël.) 
Vois-tu quo c’est vrai... Mon Raphaël , mon enfant bien-aimé , 
dis-moi tout... Tout ce beau moudo, tous ces riches équipages, 
ça t’a rendu ambitieux peut-être, hein? est-co cola? 

RAPHAËL, 

Oui... oui... 

M ® 9 DIDIER. 

Mais tu seras riche, mon ami, tu as du talent... travaille, et 
tout co luxo qui te fait envie... ( Changeant de ton.) Non , vois- 
tu, ce n’est pas ça... conflo-moi tes chagrins, mon bicn-aimé... 
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car, tu le vois... jo ne les devine pas, et cependant je l’aime 
bien, va ! 

RAPHAËL. 

Mère!... 

M m ® DIDIER. 

Oh ! je t’aime autant que le bon Dieu !... Dame, je n’ai plus 
que toi au monde 1 

Raphaël, avec amour * 

Écoute, ne te fais pas do chagrin... c’est vrai que j’ai eu 
des idées. . . des chimères , mais ça se passera. 

n mc uidier , assise dans son fauteuil, et Raphaël sur le bout do 

la table. 

Oh 1 si ça se pouvait!... songe donc, nous pourrions être si 
heureux tous les deux ; car enfin , moi , je suis une pauvre 
femme qui no sait rien faire ; mais si tu doviens un grand 
homme , j’en aurai une part tout de même , car enfin je suis 
la mère, et je* suis frère do toi... C’est bien pardonnable, 
n'est-ce pas ? 

rahjael, arec des larmes et l’embrassant. 

O ma chériei si tu savais lo bien que tu me fuis ! 

M m ® didier, joyeuse. 

N’est-ce pas que c’est bon de pleurer sur le cœur de sa mère? 
on a beau être grand, on a beau être un homme, ça n'y fait 
rien, vois-tu, on n'est jamais un homme pour sa mère... 
rapuael, à lui-même, ai passant à droite. 

0 mon Dieu! faites que je l’oublie !... 

M“ c DIDIER. 

Tu sais? je suis superstitieuse, moi : eh bien, il y a une chose 
qui m’a frappée ! 

RAPHAËL. 

Quoi donc? 

H m * DIDIER. 

C’est depuis que notre vieux chien est mort qno le bonheur 
nous a quittés 1... Il est mort ici dans ton atelier, en tournant 
scs yeux vers toi , puis vers moi... il avait l’air de te dire : Jo 
m’en vais, mais toi ne la quitte pas. 

rapuael , s'agenouillant près d'elle. 

Mais je no te quitterai pas, mère. 

M œo didier, le pressant sur son cœur. 

’ien vrai !... O mon Dieu ! mon rêve !... veux-tu le savoir... 

41 

topbaël, M m * Di-Jicr. 
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RAPHAËL. 

Oui... dis-le-inoi. 

H me DIDIER. 

Je voudrais que le bon Dieu t’envoyât une jolie petite femme 
bien douce , bien simple... qui t’aimerait bien et moi aussi.. 
Tu diras que c’est do l'égoïsme; mais que veux-tu! tous le* 
amours c’est pas autre chose. 

RAPHAËL» à lui-même. 

C’est vrai. 

Jl“® DIDIER. 

oh: comme je l’aimerais cette femme-là, comme je la gâte- 
rais !... Et si le ciel lui avait repris sa famille... comme je la 
remplacerais a\ec bonheur : 

p . a p ii a rl , avec force. 

Je te donnerai cette bru-là! 

m“® didier , joyeuse. 

Tibns , tu n’es déjà plus le même , tes joues ont repris leurs 
couleurs. 

raphael, arec gaieté. 

Oui , je te donnerai une fille comme celle de tes rêves , une 
pauvre enfant qui n’aura que nous et que nous pourrons aimer 
comme deux égoïstes que nous sommes. (Il se lève.) 

m" 1 ' didier , se levant aussi. 

O mon Raphaël !... comme je suis heureuse aujourd’hui !... 
Je ne crains plus rien , va !... tu vas travailler?... 

RAPHAËL. 

Oui... l’inspiration m’est revenue. 

M mc DIDIER. 

Eh bien, je te laisse !. . . (Avec orgueil. ) Je sais ce que c’est 
qu’un altiste moi ! Adieu, à bientôt. (Elle sort.) 

SCENE II. 

RAPHAËL, seul. 

Pauvre femme !. . . (Il essuie une larme. ) Allons !.. . (lise re- 
met à son travail ; moment de silence pendant lequel Raphaël 
essaie de travailler, mais on sent qu’il est sous l’empire de la fièvre ; 
la fièvre augmente peu à peu. Tout à coup Raphaël se lève et jette 
ses outils avec douleur.) Non... non... jo ne peux plus... je ne 
peux plus!... (Avec passion. ) Marco I Marco je t’aime!... (Il 
prend un médaillon et l’embrasse avec transport. Se levant) Où 
est T ellc à cette heure?... Hier je ne l’ai pas vue... on m’a dit 
qu’elle était sortie... c’était fauxl... Oh! cette vie est un sup- 
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! )lice !... car elle ne m’aime pas, c’était un caprice! ... il fau- 
'oublier, oui .. oui... je... (Avec rage. ) Non, je sens bien que je 
ue le pourrai plus!... > 

SCENE III. 

RAPHAËL, ÜESÜKN'AIS. * 
descendis, entrant. 

Enfin m’y voilà,.. Bonjour, Raphaël... comment se porte 'a 
gaîté? 

RAPHAËL. 

.Mal, mon ami... je m’ennuie aiïmiscment aujourd'hui. 

DESGKNAIS. 

Heureux homme! tu t’es donc amusé hier?... Ah! tu ne sais 
pas? j’ai reçu avant l’aube d’un certain monsieur un coup d’épéo 
dans mon habit parce que j’ai dit l’autre jour dans un article, 
qu’à ses vaudevilles je préférais ceux de Corneille; il a pris cela 
au sérieux, et... Ah! quelle vilaine invention que l'imprimerie!... 
c’e^t très-compromettant! aussi à l’avenir je dirai la vétité, mais 
je ne l’imprimerai plus. 

RAPtURi., assis à droite. 

Eh bien 1., .. et ton journal ?... 

DESCENDIS. 

J’y renonce!... j’en ai assez, et puis, d'ailleurs, ça m'humilie 
qu’on me lise pour une demi-tasse. Ah çh ! qu cst-co que tu fais? 
car il y aquime jours que je ne t’ai entrevu... l'.st-ce fini là-bas? 

RAPHAËL. 

Oui... oui, sans doute!... 

dbsgbnaIs, s’asseyant près de lui. 

Ah! sacrebleu 1 mon cher!.. . permets-moi de te serrer la 
main. . tu m’as fait une peur atroce!... tu n’as pas du tout ic 
qu’il faut pour vivre sans danger dans ce monde-là; il n’y a qu’un 
Julian qui puisse s’en tirer sain et sauf! et c’est tout simple ! Ju- 
lian, c'est l’amour artificiel, la passion sans racine, le vers sans 
poesie, la tendresse sans lendemain, et c’est ce qu’il faut à ces 
âmes oisives, que l’on nomme femmes à la mode aujourd'hui et 
que l’on nommait Laïs autrefois. 

RAPHAËL. 

D 'sgenais!... est-ce que jadis tu as été mordu au cœur par 
une coquette ? 

DESGKNAIS. 

Oui, et elle en est morte; c’est la propriété des vipères... 

* Dcsgenais, Riphaël. 4 
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RAPHAËL. 

Et depuis T 

DBSGEIMU. 

Je u’ai plus rien aimé que le bordeaux et les écrevisses. 

RAPHAËL. 

Et ta famille?... 

dbsgenais, gaîté triste. 

Je n’en ai jamais eu ; j'ai été découvert dans un éboule ment 
entre un mammouth et un mastodonte. (Se levant.) Mais il ne 
s’agit pas de moi, mais de toi; permets-moi de me réjouir do ta 
délivrance et accepte toutes mes folies en guise de feu d’artifice !... 
(Changeant de ton.) Non, mais là sérieusement, tu viens d’échap- 
per à un grand danger. (Mouvement de Raphaël qui s’est levé.) 
Oui, mon cher; Marco est une... calamité, il y a une chose que 
tu ignores... je vais te la narrer... tu sais bien le jour de Madrid... 

RAPHAËL. 

Oui. 

DESGBNAIS. 

Elle était gaie et rieuse, n’est-ce pas? Eh bien, mon cher... 
sir Maurice Lindey était parti huit jours avant pour l’Amérique, 
parce qu’il était complètement ruiné et ruiné par... 

Raphaël, involontairement. 

C’est impossible! 

desgkkais, le regardant fixement, Raphaël baisse les yeux. 

Ah! sacrebleu! tu n’es pas guéri!... au contraire! 

RAPHAËL. 

Eh bien, non, non, mon ami, je l’aime I je l’aimel plus quo 
jamais! 

DESGBNAIS. 

Ah! sapristi ! voilàdonc mes craintes réalisées!... Mais, sacre- 
bleu, mon bon !... il est peut-être temps encore, il faut soigner 
cela. ..Si tu veux aimer absolument, eh bien, aime une fermièro 
de la Benuce qui ne sera jamais venue à Paris, ou la fille de ton 
portier si elle n’a jamais été au Conservatoire ; aime une grisetio 
qui chantera faux et qui aimera juste, une ouvrière qui aura des 
caiiisaux mains et non au cœur... une créature bien simple qui 
gardera toute la semaine à sa ceinture, les fleurs que vous aurez 
cueillies ensemble lo dimanche, et tu pourras être heureux, Ra- 
phaël; mais si tu aimes Marco, tu es perdu. 

RAPHAËL. 

Je me suis dit tout cela, Desgenais; mais c’est plus fort quo 
moi ; mon cœur ne peut se détacher de Marco, je n’ai plus qu’un 
désir, qu’une ambition, être aimé d’elle. 
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DBSGEXAIS . 

Oui, oui, je comprends : « être aimé d’une jeune fille chaste. 
► certes, c’est une grande félicité; mais c’est la chose la plus 
» simple I. . mais être aim>‘ d'une courtisane, c’est une victoire 
» bien au'rementdi ficile. » (Commencement d’orage.) En poète 
a dit cela, et les honnî tes femmes ont battu des mains.. . mais 
qu’esi-ce que ça prouve? Voyons, acrebleiiî. .. un bon mou- 
vement, un peu de ouragel. .. tâche de l'oublier. . . ( Jl le presse 
dans ses bras, puis remonte ; moment de silence. ) 

RAPUAEI.. 

Desgenais, l’as-tu vue hier? 

dksgenaK, se retournant. 

Ah 1 très-bien 1. . . [Avec colère. ) Oui, je l’ai vue. 

Raphaël. 

Je l’ai attendue une partie de la nuit sous ses croisées..» 

DESGENAIS. 

(l’était une bonne idée 1. . . elle était au bah 
Raphaël, avee tristesse. 

Au bal ? 

DESGENAIS. 

Et elle y va ce soir, et puis encore demain probablement, et 
toute la vie comme ça. 

RAPHAËL. 

A moins que je ne vienne à bout de la décider.. . 

DESGENAIS. 

A quoi? 

RAPUAEL.* ' 

A rien. 

DFSGEXAtS. 

Je gage que tu couves quelque absurdité imitée de l’abbé Pré- 
vost; mais, mon ami, je t’en previe >s! je si rat là, toujours là... 
avec mes conseils et ma lanterne. (L'orale commence ; éclairs, 
coups de tonnerre; Raphaël s'assied sur la table. ) Ah I ah 1 voici 
1 orage. Tant mieux! J’étais las de cette teinte de cobalt étalée 
depuis huit jours sur toute la nature. Je ne connais rien de laid 
comme un soleil sans nuages. Ça me fait l’effet d’un œil sans 
paupières; et toi? 

Raphaël, absorbé. 

Hein ?. . . quoi ? 

uksgknais, continuant sans y prendre garde 

Et puis le soleil a cela de mauvais qu'il fait tout à coup éclore 
dans la poussière une myriade d’enfants criards avec des cer- 

* Rcphaül, Detgentit. 
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ceaux, et de pesants bourgeois avec des chapeaux neufs; fran- 
chement le soleil n’est bon que pour les blés, les raisins et les 
rhumatismes, mais il est détestable pour les poètes. ( Payant 
Raphaël qui est plongé dans ses pensées. ) Heureusement il leur v 
reste la lune. (Lui frappant sur l’épaule.) N’est-ce pas, Raphaël? 

RAPHAËL. 

Pardon, mou ami. 

DESGENAIS. 

Ne te gêne pas, je connais cette maladie-là. Je l’ai beaucoup, 
étudiée sur les autres.. (Se frappant le front. ) Ça commence 
ici. . . et si on n’a pas le courage d’y fourrer le bistouri de la rai- 
son, ça gagne le cœur. . . et je crois bien que tu en es au second 
degre ; oui, Raphaël, tu es bien malade. 

raphael, se levant. 

Et je ne veux pas guérir... (L’orage redouble . ) Ah! ah! les 
vents d’orage frappent à ma porte; ma lot! qu’ils soient les bien-, 
venus. Je vais leur ouvrir; ma tête brille, ils rafraîchiront mes 
idées. (Il va ouvrir la porte. On voit Mai ie qui s’est abritée sous 
l’auvent .) 

SCENE IV. 

Les Mêmes, MARIE. 

RAPHAËL.* 

Eh! mais, je tno trompais, ce n’était pas le vent qui grouillait 
à ma porte. 

DESGENAIS. 

Une jeune fille! ( Marie va s’éloigner.) 

raphael, l’arrêtant, 

Vous fuyez, mademoiselle? 

MARIE. 

Non, monsieur, je ne fuis pas; je m’en vais; je m’étais abritée 
là; mais un éclair m'a effrayee, alors involontairement je me 
suis pressée contre la porte et j’ai fait du bruit. Je vous en de- 
mande pardon : adieu, monsieur. 

RAPHAËL. 

Permettez, mademoiselle, je ne puis souffrir.. . (Il la fait > 
entrer, la reconnaissant. ) Eh, mais je ne me trompe pas,. » 
DESGENAIS, la reconnaissant aussi. 

Lajcune fllle de Madrid ! 

marie, à Desgenais. 

Ah ! je vous reconnais, monsieur. 

* Kaj luel, Marie, UrsgeDais. 
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Raphaël. 

Moi aussi; je vous ai Nue ce jour-là, vous étiez... 

marie. 

Dans une belle voilure, n’est-ce pas? 

desgenais, riant. 

C’est bien ça, c’était la mienne. 

RAPHAËL. 

Pauvre enfant!.. . elle est toute trempée!.. . Attendez, il y 
a toujours du feu ici ! 4 

MARIE. 

Comment ! dans l’été ! 

PESGKNVIS. 

Oui. c’est pour les modèles. Vous comprenez, quand on pose, 
par exemple, pour la vérité. {Marie le regarde étonnée. ) 

PRSGK.N vis, d part. 

Tiens, quVsl-ce que je lui dis donc? Suis-je bête. .. C’est 
qu’elle a l’air toujours aussi honnête, il paraît qu’elle n’a pas 
eu de bonheur ; tant mieux. ( Marie a regardé autour d’elle.) 

MARIE.. 

C’est beau ici! 

Raphaël, qui a rallumé le feu.* 

Tenez, mademoiselle, séchez vos habits. 

MAIUE. 

Oh! mais non, je veux m’en ailer. 

RAPHAËL. 

Pourquoi? mais vous n’êtes pas chez des garçons ici. J’ai ma 
mère. { Désignant la porte d gauche.) Elle est là ! 

MARIE. 

Au! 

Raphaël, lui donnant une chaise. 

Mettez-vous ici. ( A Desgenais.) Comme elle est jolie! quel air 
modeste!.. . 

DESGENAIS. 

C'estce que je me disais : qui diable ça peut-il être . . [Haut.) 
Vous êtes arrivée à bon port l’autre fois? 

MARIE. 

Oh! oui, monsieur; j’ai vu sœur Marthe : elle m’a gardée jus- 
qu’à ce jour; mais il paraît que les règlements de la maison s’op- 
posaient à ce que je reste davautage. Alors elle u.’a adressée à 
quelqu’un pour servir.. . 

’ Marie, Raphaël, Üc'genai*. 
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RAPHAËL. 

Servir?... Cela no vous convient pas. 

MARIE. 

Oh! tout me convient à moi. 

RAPHAËL. 

Comment vous appelle-t-on? 

marie 

Marie, monsieur. 

RAPHAËL. 

Maiic seulement? 

marie. 

Oh ! i*ai encore beaucoup de noms; autrefois tout le monde 
m'eu donnait un. 

DESGENAI9. 

Ft moi, j’ai fait comme tout le monde, car la première fols 
que je vous ai vue, je vous ai appelée Mignon. 

MARIE. 

Mignon?... qui est-ce? 

RAPHAËL. 

C’était une enfant perdue. 

marie, avec tristesse, elle se lève 
Ah ! alors vous pouvez" m’appeler comme ça. 

RAPHAËL. 

vous ai fait de la peine. 

marie, souriant. 

îfon c’est passé... 

RAPHAËL. 

Mais vous disiez tout à l'heure que chacun vous donnnf 
nom autrefois; comment cela se fail-il? 

MARIE. 

Ah! c’est toute mon histoire ça, monsieur... 

RAPHAËL. 

Ft vous ne voulez pas nous la conter? 

MARIE. 

Si... je veux bien... Elle est bien simple, allez. D'abord étant 
toute peiite, ma mère m’avait confiée a une vieille femme qui 
me battait... 

DBSGBNA1S. 

Elle avait bien placé sa confiance, votre maman... elle eat 
duic folle? 
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MARIE. 

Je ne sais pas, monsieur, jo ne l'ai jamais connue. 

DKSOENAIS. 

Ah! très-bien... 


MARIE. 

Cette femme voyant qu’on ue venait pas me reprendre, me 
faisait des reproches, et comme je n’avais pas encore de nom, 
à ce qu’il parait... elle m’en avait donné un, elle; ça me faisait 
bien de la peine, quand elle m’appelait de ce nom-là. 

RAPHAËL. 


Quel était-il ? 

MARIE. 


Elle m’appelait : Misère! 

RAPHAËL, c'ait*. 


Oh!... 


MARIE. 

Un jour cette vieille femme est morte, et j v ai été recueillie 

E ar le curé du pays, un vieux prêtre qui m’a emmenée au pres- 
ytère; j’étais bien heureuse là... 11 y av*u une vieille eglise... 
tenez, que je me suis rappelée eu passant ici tout à l’heure, et 
c’est pour ça que je suis entrée. 

RAPHAËL. 

Il vous avait donné un nom aussi, lui? 


MARIE. 

Oui, mais pour tout de bon, il m’avait baptisée : Marie. 
haprael, avec intérêt. 


Et enfin? 


MARIE. 

Enfin... un jour le pauvre vieux prêtre est mort à son tour 
tout à coup (elfe essuie une larme), et m’a encore laissée toute 
seule... J’ai eu tant de chagrin que je suis tombée malade, et 
c’est alors qu’on m’a portée à l’hôpital de la ville voisine; j’ai 
xouffert pendant bien longtemps, et comme je ne me plaignais 
jamais, les bonnes soeurs, elles aussi, avaient ajouté un nom h 
mon nom... elles m’appelaient Marie la Uésignée. 

Raphaël, entraîné. 

Pauvre petite ! ( Il l'embrasse.) 

marie, avec un mouvement. 

Ahl... 

RAPHAËL. 

Je vous ai fâchée, Mario? 
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marie, souriant. 

Oh ! non... ce n’est pas cela. 

RAPHAËL. 

Mais vous êtes toute émue. 

marie, à demi-voix. 

Ah ! je vais vous dire ; c’est qu’on ne m’a jamais embrassée ! 
(Raphaël lui embrasse la main.) 

dusgenais, Irès-ému. 

Eh bien... c’est très-joli, tout cela, sacrebleu! (A Raphaël.) 
Elle est adorable, voilà une vraie femm*», au moins. (A part, 
frappé d'une idée.) Ah! mais j'y songe, s’il pouvait... si le bon- 
heur voulait... Oui... oui... Raphaël serait sauvé.., 

RAPHAËL. 

Mademoiselle Marie, que savez-vous faire? 

MARIE. 

La rnère Mathurine m’a appris à coudre et à garder les mou- 
tons; le vieux prêtre à lire et à prier, voilà tout. 

DESGENAIS. 

Je connais beaucoup de filles... très-bien qui n’en savent pas 
autant. 

raprael, qui regardait Marie. 

Quelle pureté de lignes 1 quelle figure d’ange !... 

DESGENAIS. 

Oui, n’est-ce pas? tu feras une statue de plus. 

RAPHAËL. 

Oui, la Vierge des sept douleurs... 

desgenais, à part avec joie. 

Quelle chance! le travail revient, et le souvenir de Marco 
s’éloigne! 

RAPHABL. 

Vous ne savez pas, Marie ? 

MARIE 

Quoi donc? 

RAPHAËL. 

11 ne faut pas entrer en service... 

• DESGENAIS. . 

Non... Non certainement il ne faut pas nous quitter, nous 
serons votre père. 

marie, souriant en les regardant. 

! vous êtes trop jeunes. 
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1IP.SC K.\ AIS. * 

Bail! à nous deux... ou bien, voire frère, votre oncle, la 
moindre des > iioscs. ( A pari.) Cette cnfant-lâ m’a ralraîehi le 
cœur. 

RAPUAKL. 

Il faut rester auprès de ma mère; vous serez son enfant, sa 
fille j... 

nE'GEMis. 

fclle a l’êgc voulu. 

marie, très-émue. 

Mais elle ne consentira pas... 

Raphaël. 

Si, si, elle consentira ; ce matin encore, elle demandait h Dieu 
une... une fille, et c’est lui qui vous a envoyée. 

DESGBNAIS. 

Sur l’aile des aquilons, train direct. 

Raphaël, à Marie. 

Elle vous aimera bien. 

marie, pleurant de joie. 

Oh! mon Dieu! le joli rêve! 

Raphaël. 

Si c’est un rêve, Marie, (lut montrant M K * Didier sur le seuil 
de la chambre ** ) ce- n’est pas ma mère qui vous réveillera. 
marie, honteuse. 

Madame! 

SCÈNE V. 

Les Mêmes, M me DIDIEll. ,(M m ® Didier va à Marie cl l'em- 
brasse au front, Marie et Raphaël la regardent étonnés. ) 

RAl’HAKL. 

Ma mère! 

Bl mB DIDIER. *** 

J’ai tout entendu, mon ami, j’étais là depuis longtomps- 

RAl'HAEI... 

Vous savez donc?- ^ 

M me DIDIER 

Tout, pauvre ami; mais prends bien garde !.. écoule les con 
sc ils do M. Desgenais, c’est un honnôie homme. 

Raphaël, Marie, Dosgenais, 

** M roe Diilier, ttapliacl, Marie, Desgcnais. 

’** Raphaël, Sl n,c Didier, Marie. Desgenais. 
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desgenais, riant. 

Au fait, pourquoi pas? les arts et la misère, ça se marie tre*- 
bien ensemble. (Regardant Raphaël.) 11 ne pense déjà plus h 
Marco: ce que c’est que ia vertu pourtant. Allons, ses actions 
ne sont pas tout è fait tombées. (On frappe trois coups à la porte 
du fond.) 

SCENE VI. 

Les Mêmes, JOHN, en grande livrée. 

JOHN. 

Monsieur Raphaël Didier? 

desgenais, le reconnaissant. 

Ah! sacrebleu, c’est le groom de Marco. (Raphaël a quitté 
précipitamment son travail et a été a lui; le domestique lui remet 
une lettre, Raphaël la lit.) 

n œe Didier, bas à Desgenais. 

C’est de la part de cette femme, n’est-ce pas? 

DESGENAIS. 

Hélas! oui, elles ont le diable au corps. 
marie, qui compare devant une glace sa figure avec le dessin. 

Ah! les yeux ne sont pas finis. (Elle se retourne et ne voit pas 
Raphaël.) 

desgenais, à part. 

J'ai bien peur que ce portrait-Jà ne voie jamais clair. 
raphabl, au domestique. 

Dites que j’irai... ( John sort.) 

dbsgenais, à part. 

Patatras ! nous voilà encore embourbés; il va falloir remettre 
des grandes boues.* t 

raphabl, bas à Desgenais. 

Llle m’aime, mon ami! Elle cotisent à tout. 

desgenais. 

A quoi? 

RAPHAËL. 

Mais... à fuir le monde avec moi. 

DESGENAIS. 

Mais, malheureux insensé, sais-tu ce qui arrivera! sais-tu oti 
te conduira cette... ( M m * Didier s'est approchée avec inquiétude. 
Raphaël V apercevant à Desgenais .) 

RAPHAËL. 

Tais-toi! (Haut.) Ma mère, il faut que je vous quitte; une 

* Deigenais, RapbaGl, M me Didier. Marie. 
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affaire, qui me retiendra peut-être quelque temps loin do Paris... 

M“* DIDIER.* 

Oti. oui ; je devine ce que tu n’oses me dire, car tu en rougis 
toi même. 

RAPHAËL. 

Ma mère ! 

M m " III ni ER. 

Raphaël, je tVn prie, ne me quitte pas... 

Raphaël. 

11 le faut, ma mère ; mais je reviendrai te voir souvent... 

H m# DIDIER. 

Mon Dieu ! mon Ri«u! (Elle va s'asseoira droite, en pleurant.) 
dbsc.Enais, bas à Raphaël. 

Raphaël, est-ce que ton cmur se pétrifie déjà? Voyons, *u 
n’iras pas... 

Raphaël, qui lutte depuis Un instant. 

Si, $i. car Marco m’attend, et je l’aime ! (Marie, quia regarde 
tonte relie scène arec c'onnement. vient s’agenouiller devant 
M mt Didier qui pleure; M mt Didier la serre sur son cœur.) 

RAPHAËL, à part. 

O Marco! Marco! vois tout ce que je le sacrifie. 

desgenus, regardant Marie. 

Allons, si ce petit ang j -là ne sauve pas l’enfant, du moins fi 
consolera la mère (Le rideau baisse .) 


ACTE IV. 


A Siint-lnir». dans 1p bnis de Rnuloçn», un petit boudoir. — Au fond, un 
salon elogmit ouvrant sur un jardin. I*. ries latérale^ 

SCÈNE PREMIÈRE. 

MARCO, JULIE. (Au lever du rideau. Marco endormie est ét> n 
due sur un sofa, Julie entre du fond et s’arrête à quelques pus 
de Marco ; elle a une lettre la main.) 

JULIE. 

Six «emaines de retraite avec celui qu’on aime , il paraît qno 
c’est long! car madame dort beaucoup depuis un mois. Il faut 
pourtant .. ( Elle remue un meuble, Marco se réveille.) 

* lî.-ipb cl, M œ * Didier, Mario. 
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MARCO.* 

Jul'e... eh bien... ces invitations? 


Je les ai toutes poitées. 
Et lui... l’as-lu vu ? 


JULIE. 

MARCO. 


JULIE. 

Monsieur le comte? oui, madame. 

MARCO. 

Il a lu ma lettre? 

JCLin. 

Oui, madame. 

MARCO. 

Et la réponse? 

JULIE. 

11 la fera lui-même à madame. 

MARCO 

II viendra ici? 


JULIE. 

Monsieur a dit : « Tiens, j’ai précisément un nouvel attelage 
à essayer ; je pousserai jusqu’à Saint-Jamc3.»Là dessus il a or- 
donne à Joseph de préparer la daumout. 

MARCO. 

Bien; laisse-moi. [Avec joie.) 11 revient! 

SCÈNE II. 

MARCO, RAPHAËL.** 


RAPHAËL. 

Bonjour, Marco !... [Il l'embrasse au front.) 

MARCO. 

Bonjour; d’où venez-vous? 

RAPHAËL. 


Ou bois... 


Ah 1 il y a du monde? 
Oui, ils y sont tous. 


MARCO. 

RAPHAËL. 


MARCO. 

Moi seule je manquais, c’est très-certain, 

IIAPHAEL. 

Le regrettez-vous ? 


* Marco, Julie. 

** Mareo, Raphaël. 
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MARCO. 

Non, je suis heureuse, je suis parfaitement heureuse. 

RAPHAËL. 

Tenez, vous allez rire ; j’ai trouve par le bois ces quelques pe- 
tites fleurs, si bien blutiies dans I herbe, que, ma foi, elles so 
riaient des promeneuses et des enfants; elles riaient t<op haut 
peut-être , car je les ai trouvées et cueillies pour vous. Marco , 
voulez-vous de mon pauvre hntmuet? 

marco. 

Très-joli! très-joli. (Elle jette te bouquet sur ta table.) 

Raphaël, s’asseyant près d’elle. 

Marco, dites-mot le secret que vous avez et que vous me ca- 
chez ? 

MARCO. 

Moi ! mais je n’ai pas de secret. 

RAPHAËL. 

Vous étiez si gaie il y a siz semaines quand je louai celte 
villa 

MARCO. 

Eh bien, croyez-vous que ma gaîté a signé le bail T... 

Raphaël. 

Voyons, qu’as-tu T 

MARCO. 

Ce que j’ai? en vérité vous êtes charmant, j’ai... j’ai que je 
vous en veux... Oui, vous rêvez, vous cueillez des herbes et vous 
me les apportez avec la plus graude poésie du ntoudo ; mais vous 
négligez vos amis. 

RAPHAËL. 

Dites-moi donc que vous m'en voulez do ce que vous négligez 
les vôtres. 

MARCO. 

Il n’est pas question de moi... J ai rompu avec 1 Opéra , d'un 
mot je reprendrai ma position; mais vous... vous faisiez... des 
statues, je crois... Pourquoi ne faites-vous plus de statues! c’est 
très gentil ça. 

RAPHAËL. 

Ma main a désappris le travail, Marco, le jour où elle a appris 
à toucher la vôtre. J’avais du talent... mais je l’ai si bien serré 
dans mon amour que je ne peux plus le retrouver; est-ce ma 
faute à moi, si j’ai perdu mes rêves d’ambition et mes désirs de 
gloire?... la gloire vaut-eile Marco? l’ambition vaut-elle notre 
jeunesse et notre amour?... (7'ous les deux sont assis sur le so- 
fa. Raphaël entoure JUurco de tes bras.) Viens, loin d’ici. 
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Marco.;, faisons de notre bonheur une patrie nouvelle et de omte 
amour un rêve sans fin dont les bruits d'en bas ne reveilleront 
plus nos cœurs !... viens loin de Paris, loin de la France ! 

MARCO. 

Oui... au bout du monde... n’est -ce pas?... c’est trop loin : je 
ne suis pas marcheuse ! 

rapuabl, se levant rivement. 

Marco! 

marco, se levant. 

A mon tour, est-ce ma faute si je m’ennuie? La solitude, les 
rêves, le soleil... et toujours le même soleil, la même solitude 
et les mêmes rêves ; c’est à périr. Mais je suis en prison ici, et 
vous aussi. Il pousse des barreaux aux fenêtres ; tenez là, tout à 
l’heure, je rêvais que l’avais des ailes et que je m’envolais... 
( Mouvement de Raphaël.) Cette sotte de Julie m’a réveillée au 
momeutoü je posais une patte sur ma croisée, rue d’Antin... et 
le réveil s’appelle six semaines d'égoïsme a deux... Ouf! que 
je m'ennuie. [Elle bâille en étendant les bras.) 

rapharl, ave colère .* 

Eh bien !... soyez libre... retournez à Paris... aussi bien voir® 
cœur a l’air de faire l’aumône au mien, et ma fierté!..; ( Chan- 
geant de ton.) Non, Marco, je n'ai pas de fierté... je suis sans 
courage et sans forces... reste, reste près do moi... Tu reste- 
ras, n’est-ce pas !... dis-moi que tu resteras... et que tu me par- 
donnes !... (Il s’agenouille.) 

SCENE III. 

Les Mêmes, DESGENAIS. 
dbsgbnais, paraissant au fond."* 

Monsieur Raphaël Didier, s’il vous plaît?... 

marco. 

Desgenais !... enfin! .. voilà donc une figure humaine... 

DESGENAIS.*** 

Heureux enfantsl... vous n’y êtes plus habitués... vous avez 
rompu avec cette humanité qui barbotte dans la prose du ma- 
cadam, et vous vivez de poésie sous i'accacia en fleurs. O Daph- 
nis !...- ô Chloé !... » Titye tu patule recubans sub tegmine fagi ! » 
C’est du latin. Marco... ça veut diro : « Vive l’amour et les 

* Raphaël, Marco. 

** Deagenaia, Marco. Raphaël. 

*** Raphaël, Deagenni», Marro. 
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pommes de terre !...» Heureux enfants, je vous bénis, vous cueil- 
lez des bluets dans les blés, vous avez un mouton... qui a des 
rubans roses; ô Daphnis!... mon bon! tes pipeaux sont re- 
trouvés!... 6 Chloé ! ... ma bonne! ton mouton existe encore, 
il est ressuscité jusqu’au jour où la désillusion en fera des côte- 
lettes I 

KAI'IIAKL. 

Desgenais!... 

DESGENAIS. 

Passez-moi une houlette... une houlette, s'il vous plaît.,. J’ai 
apporté des lignes et je vais dans le courant d une onde i ure pê- 
cher une baleine. O amour ! ô jeunesse !... A quelle heure dîne- 
t-on ici? 

RAPHAËL, qm se promène avec agitation. 

Desgenais, trêve de raillerie*... 

di siiENAls, le regardant. 

Ah ! bah! f A pan.) l-. l-co que le mouton courrait déjà quel- 
que danger ? 

marco, l’œil sur la pendule. 

Trois heures !... et le comte qui va venir... 

DESGENAIS.* 

Je croyais votre cœur en Arcaoie, et nous ne sommes plus 
qu’à Saint-James... Ah ça... qu est-il donc arrivé?... 

MARCO. 

Il estarrivé que Raphaël n’est plus le même... et que cette vie 
est insupportable. 

DESGENAIS. 

Ah ! ah ! 

marco, à Raphaël. 

J’ai écrit à Josépha... à FœJora... a d'autres encore... que 
vous n’aimez pas... elles viendront I... 

RAPHAËL. 

Ici !... 

MARCO. 

Ici, elles dîneront; vousn’aitm z pas ces dames... eh bien, je 
ne vous retiens pas. 

/ RAPHAËL. 

Voyons, Marco, c’est un mouvement d'humeur, n' est-ce 
pas?... vous n’avez pas appelé h votre aide vos distractions 
d’autrefois? {On entend au fond dans le jardin de bruyants éclats 

rire.) 

* Desgînais, Raphaël, Marco. 
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marco, froidement. 

Pardon !... j’entends mes invités; je vais les recevoir 

DESGENAIS. 

Il paraît qu’on va tuer le mouton. 

marco, sur le seuil de la porte du fond. 

Desgenais, vous nous restez?... 

desgenais, riant. 

Parbleu !... J’en mangerai. ( Marco sort et ferme la porte sur 
elle.) 

SCÈNE IV. 

DESGENAIS, RAPHAËL. ( Moment de silence. Raphaël va s’as- 
seoir sur un fauteuil à droite, la tête dans ses mains.) 

DESGENAIS. * 

Dans ce cas là, mon cher, on fait sa malle, on met ses illu- 
sions au fond et ses chemises par dessus, on porte le tout dans 
un cabriolet de régie, et l’on revient rue de l’Abaye, 23, on est 
sauvé... et ça coûte 2 francs la course. 

RAPHAËL. 

Partir!... 

DESGENAIS. 

Raphaël, donne-moi la main... bien ! tu es mon uni- 
que amitié, j’ai donc le droit de te parler et je te parlerai. ( Ra- 
phaël se lève. ) Ecoute ! on respire mieux dans ton atelier, que 
dans cette maison... quelques jours encore et tu auras perdu ta 
foi d’artiste; quelques jours encore, et tu passerais devant Mi- 
chel Ange sans ôter ton chapeau. Les femmes comme Marco 
endorment l’âme qu’elles occupent, Raphaël, elles en chassent 
les nobles instincts, elles en flétrissent les aspirations divines. 
Viens!... fuis... il en est temps encore, fuis sans regarder der- 
rière toi... retourne dans la maison où t’attendent celles qui 
t’aiment... va chercher ton avenir prèsde Marie, ton passé près 
de ta mère, retourne dans ton atelier; tu y retrouveras tes outils 
et ta gloire, ton insouciance et tes chansons, et mieux encore, ta 
dignité et ton honneur !... ( Raphaël ne répond pas. Continuant.) 
C’est dit, pas vrai? J’ai retrouvé mon Raphaël d’autrefois. 
Allons, prends ta canne et tou chapeau, allons-nous-en... J’ai 
vingt francs, je te paye à dîner. ** 

RAPHAËL. 

Desgenais.. . j’aime cette femme, quoi qu’elle fasse et quoi que tu 
puisses dire. Advienne que pourra, je reste; il est une heure dans 

* Desgenais, Raphaël. 

•* Raphaël, Desgenais, 
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la vio qui décide- du suit d un homme, et cette heure a sonné 
pour moi il y a six semaines. 

DESGENAIS. 

Ce jour-lè, c’est ton mauvais ange qui a monté la pen- 
dule. 

RAPHAËL, pensif. 

Oui... peut-être... 

DESGENAIS. 

Eh bien, jette ta pendule par la fenêtre, tu demanderas l'heure 
à ton portier... Allons-nous-eu 1... 

RAPHAËL. 

Je reste I... 

DESGF.NAIS. 

Mais qif espères-tu?... Pour te permettre la fantaisc d'aiirn r 
cotte lionne, es-tu millionnaire comme monsieur de Fresnes ! 
as-tu comme lui la Californie danston tiroir? vas-tu h la Bourse? 
joues-tu sur les fonds espagnols? fais tu banquo dans tous les 
lansquenets? 

RAPflAKL. 


DESGENAIS. 

Je ne suis plus Desgenais, je m’appelle la raison... C’est qu’en 
vérité ces femmes là sont des démons pour les gens comme toi... 
et on les a chantées, lounngées, poétisées... c’est à mourir de 
rire , ma parole d’honneur .. Ah !‘ si j’étais père de famille... je 
le serai peut-être un jour, on ne sait pas ce qui peut arriver... 
eh bien . je dirais à mon fils, naïf collégien très-fort en thème : 
* Tu vois bien ces demoiselles qui ont des diamants, ce sont des 
» diables... elles ont des cornes... on ne les voit pas. mais elles en 
» ont... ces petits ongles roses, ce sont dps griffes; elles vous 
» ruinent la bourse et le cœur ; après quoi elles vous conduisent 
» en enfer par le chemin de Clichy. » Vodà co que je lui dirais 
a tnon fils. Ça ne l’empêcherait probablement pas de faire 
de$ bêtises pour le diable; mai^ j’en aurais le cœ ir net... j’aurais 
jeté mon cri d’honnête homme... Sapristi ! voilà assez longtemps 
que cela dure. Allons mesdemoiselles, passez à l’ombre, rangez 
un peu vos voitures 1 place aux honnêtes femmes qui vont h 
pied! 

RAPHAËL. 

Desgenais t 


DESGENAIS. 


Ah 1 je deviens fou, j’exlravague, je fais du speech... Voyons, 
causons raison : depuis que lu aimes Marco, tu as dépense ? 


Dix mille francs. 


RAPHAËL. 
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DF.SGKNAIS. 

Juste ce que tu avais. Tu n'as pas travaillé naturellement? 

RAPHAËL- 

Travaillé! Ah bien, oui !... 

DESbEKAIS. 

Depuis six semaines, tu n’as pas embrassé ta mère. 

RAPIIAEL» 

Non-! 

DESOSSAIS 

Ta pauvre mère qui t’attend, et qui te reconnaîtrait à peine... 
( Raphaël le regarde ) Ojî, car tu n’es plus le même... Veux-tu 
que je te dise r Eh bien, depuis que je ne t’ai vu, tu as vieilli 
de dix années» 

rapbael, assis à droite. 

Sais-tu pourquoi? C’est que depuis un mois, je devine que 
Marco ne m’aime plus, et que, depuis ce temps, jo n’ai pas eu 
un jour de repos, une heure de sommeil. Depuis un mois, la 
fièvre ne m’a pas quitté, elle nie brûle le cerveau, elle me 
déchire le cœur. Si parfois la fatigue est la plus forte, si mes 
yeux se ferment une minute, je rêve que Marco s’en va, 
qu’elle me quitte pour un autre, alors je me réveille en sur- 
saut! je cours à la chambre de Marco; mais à chaque pas 
ma fièvre redouble à la pensée que je vais peut-être trouver 
cette chambre vide, et tout mon sang reflue à mon cerveau, et 
il me semble que mon cœur va tomber. Oh ! c’est une douleur 
horrible ! une douleur qui me tuera, {Il se lève.) 

DESGBNA1S. 

Oui, si tu n’as pas le courage de tuer ton amour, ton amour 
dont cette femme est indigne. 

RAPHAËL. 

Desgenais ! 

DESGENAIS. 

Oui, indigne, je te le jure... et je te le jure aussi!..,, à cette 
heure, vois-tu bien? Mirco cherche froidement les moyens de 
rompre avec toi... Je parie que déjà elle a rappelé monsieur de 
Fresnes comme elle a rappelé ses amis. 

RAPHAËL. 

Oh! 

DESGENAIS. 

Oui, je le paria ! (Apercevant de Fresnes qui paraît à gauche ) 
Tiens, j’ai gagné ! 

RAPHAËL, roulant s'élancer. 

Lui ! 


Digitized by Google 



56 


LES FILLES DE MARBRE. 


desgenais, le retenant et bas. 

Prends garde I tu es déjà fou, ne sois pas ridicule! 

SCENE Y. 

Les Mêmes, DE FRESNES. 
de fresnes, saluant du bout de son chapeau .* 

Qu’ai-je appris ? Comment! notre chère Marco s’ennuie! (Il 
s'étend sur un sofa.) C’est gentil à vous de venir la distraire, 
cette bonne petite... elle est nerveuse en diable... Drôle d’idée 
qu’elle a eut là de venir s’enterrer dans ce pays... pas vrai, mon 
sieur DesgenaisT 

DESGENAIS. 

Caprice de femme, monsieur le comte! 

de fresnes, riant. 

Des caprices!... oui, elle en a souvent cette chère enfant... 
(Il lorgne Raphaël , celui-ci fait un mouvement ; Desgenais le 
retient.) Elle m’y a habitué... Tenez, à propos de caprice, elle 
en eut un assez singulier. Elle adore les premières représenta- 
tions; un jour, elle voulut voir je ne sais quel mélodrame, elle 
m’écrivit cela assez tard ; je laissai mes affaires, mon cercle et 
mes journaux, et me voilà courant après le coupon souhaité : 
plus de places à la location : Parbleu, m’écriai-je, je n’eu 
aurai pas le démenti ; il me faut cette avant-scène, quand je 
devrais la payer mille écus; à ces mots, quelques hommes 
m’entourent, et me voilà porté, entraîné je ne sais où, chez 
un marchand de vins, je crois; je jette cinq ou six louis sur le 
comptoir, on me sert mon billet, et je sors possesseur de mon 
avant scène. On donnait je ne sais trop quel Oncle Tom, il y 
avait du nègre là-dedans ; j’envoie l’avant-scène à Marco, et le 
soir je pénètre à la galerie. Marco était charmante au milieu de 
son bouquet de lilas blanc; derrière* lie il y avait un jeune 
homme très-ganté... (Lorgnant Raphaël assis à droite.) Eh! 
parbleu, je crois que c’était vous, monsieur Raphaël... ( Raphaël 
ne répond pas. Continuant.) Vous êtes- vous amusé? Est-coque 
vous êtes pour l’émancipation des noirs? ( Raphaël troublé ne 
répond pas.) 

DESGENAIS. 

Monsieur le comte te demande si tu es pour l’émancipation? 

DE FRESXES. 

J’avais eudéjà le plaisir de vous voir... au bois... avec Marco.., 
dans un coupé que je lui a'ais donné la veille, une détestable 
voiture du reste. Elle me l'a prêtée uné fois; vous deviez être 

De Fresnes, Desgenais, Raphaël. 
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►oit f 1 îné dans celto cariole. Décidément jo trouve que Bindor se 
négligé depuis quelque temps. 

rapiiabl, s'élançant vers de Fresnes malgré Desgenais* 
Monsieur !... 

■►e krbsnes, tirant de sa poche nn porte-cigare et le présentant à 

Raphaël. 

Aimez-vous les princados, monsieur... Ah! voilà notre belle 
Marco... 

descendis, bas à Raphaël. 

Nous sommes restés dix minutes de trop, mon bon. ( Marco 
paraît. ) 

SCÈNE VI. 

Les Mêmes, MARCO. 

marco entre par le fond , se retournant voyant Raphaël.** 
Encore ici?... Eh! bonjour, cher comte. (Elle va à lui.) 
de frksnes, san s ce lever. 

Bonjour, mon enfant. Eh! mon Dieu, vous ôtes toute pâle. 
Voulez-vous des bonbons ?... (Il lui en offre, Marco s'assied près 
de lui, mouvement de Raphaël ) 

uesgbnais, bas à Raphaël. 

Tout cela ne ^arriverait pas rue de l’Abbaye, 23 . 

raphael, bas. 

J’ai envie de tuer quelqu’un. 

DESGENAIS. 

Tue Marco... tu rendras service à tes neveux... si tu en as... 

DE FRESNES. 

Vous voulez donc rentrer à l’Opéra?... ah! vous avez raison... 
on vous r> grette à l’orchestre... tout le monde s’étonne... vous 
rentrerez, c’est dit, c’est gentil de ma part, convenez-en, car on 
vérité... (presque à voix àasse) je serai ridicule si je vous pro- 
tège. 

MARCO. 

Vous? 0 

DE FRESNES. 

N’aimez-vous pas monsieur Raphaël? 

MARCO. 

Vous êtes insensé... 

DE FRESNES. 

Vous l’avez aimé du moins? 

’ De Fresnes, Raphaël, Desgenais. 

'* Do Fresnes, Marco, Raphaël, Desgenais. 
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MARCO. 

Non. 

de fresnes, (Tune voix haute et en riant. 

Vous n'avez pas aimé monsieur Raphaël? (Raphaël écoute.) 
marco, bas. 

Ah! vous me défiez?... Eh bien... ( à voix haute ) non. 
raphael , avec un mouvement. 

Ah! c’est trop fort ! 

DESGENAts, à Raphaël tremblant. 

Viens nous promener dans le bois de Boulogne... Je te ra- 
conterai le Chat botté... c'est très intéressant!... 

de fresnes, bas à Marco souriant. 

Petite ingrate I... Ah çh, vous me prenez donc pour un sot?... 
Je n’ignore que ce que je veux bien ignorer ; mais ne parlons plus 
de cela. Vous vous ennuyez, n’est-il pas vrai? 

MARCO. 

Oui. 

DE FRESNES. 

Si par hasard ma voiture stationnait à quelques pas d’ici sur 
les cinq heures, viendriez-vous? 

MARCO. 

A cinq heures? (Ætres au fond.) 

DE FRESNES. 

Ah!... oui, au fait!... Pardon vous avez du monde!.., (Il lor- 
gne au fond.) Qu’est-ce que c’est que ces gens-là? 

MARCO. 

Oh ! on ne sait pas. 

DE FRESNES. 

N’est-ce pas mademoiselle Fœdora qui est là-bas? 

MARCO. 

Oui. 

de fresnes, avec la plus parfaite indifférence. 

Tiens, je la croyais morte. Eh bien! enfin, à huit heures, 
serez-vous libre? 

marco. 

Attendez, vous le verrez bien. 

de fresnes, se levant. 

Adieu, chère petite ; du calme et vous retrouverez vos belles 
couleurs. Cette pâleur-là ne sait ce qu’elle dit. Adieu, et n’ou- 
bliez jamais que je suis de vos amis. (Il lui serre la main, sa- 
hiant.) Messieurs!.. .* ( Dcsgenais salue. ) 

Marco, de Fresnes, Dcsgenais, Rapbeël. 
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Raphaël, bas à Desgenoie. 
Oh! je ne puis le laisser partir ainsi. 

DESGENAIS. 


Alors invite-le à dîner. 

raphael, avec humeur. 


Oh! 


DESGENAIS. 

C’est le seul moyen de te hier de là. 

de fresnes, à Marco qui la reconduit. 

11 est très-bien, ce jeune homme. (Il salue de nouveau et sort 
par la gauche; la porte du second salon au fond se referme.) 


SCENE VII. 


MARCO, RAPHAKL, DESGENAIS.* 

DESGF.NA1S. 

Il est parti. (A Marco.) A h ! c’est trop fort ! [A Raphaël 
Laisse-moi parler. Je comprends tout. Marco. Que vous plan- 
tiez là l’homme que vous n’aimez plus, c’est très bien, cVst 
dans nos mœurs; que vous ruiniez 'es cinq parties du monde, si 
vous le pouvez, c’est parfait, c’est votre état. Mais ici, face à l'ace, 
renier celui que vous avezaimé hier au bénéfice de celui que vous 
aimerez demain!... insulter l’amour qui s’en va en face de l'a- 
mour qui vient, souffleter ainsi l'homme qui jetait sous vos pied» 
sa jeunesse, son talent et son cœur. Ah! voilà ce que je ne com- 
prends pas! Mais vous avez bien fait do lever le masque, car 
Raphaël vous connaît maintenant. [A Raphaël.) Allons, viens, 
ami; grâce à Dieu, cette femme a rompu le lien suprême qui 
l’unissait à elle... relève-toi, et partons... ( Il veut l'entraîner.), 

RAPHAËL, pâle. 

Non... non... laisse-moi... je reste! 

DESGENA1S. 

Tu restes... (Changeant de ton.) Marco, vous avez bien fait, 
vous avez raison , cent mille fois raison, Marco , d’abandonner 
Raphaël, car les Raphaël ne valent pas les de Fresnes. Monsieur 
de Fresnes est un vrai gentilhomme et Raphaël n’est qu’un faux 
artiste ; il a déserté son atelier comme H déserte son courage et 
sa dignité. Allons, Hermione, frappez ferme; Pylade est fatigué 
de conseiller Oreste. (Il prend son chapeau.) 

raphael, voulant l’arrêter. 

Desgenais ! 

dbsgenais, le repoussant. 

Je ne m’appelle plus Desgenais, je m’appelle l’opinion, j‘e 

■* Marco, Desgenais, Raphaël. 
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m’appelle le monde. Raphaël Didier! je ne vous connais plus, 
(Il sort vivement.) 

SCÈNE VIII. 

MARCO, RAPHAËL. (Un silence. Raphaël, très-pâle, s’avance 
les bras croisés vers Marco assise .) 

rapiiael , d'une voix altérée.* 

Vous lo voyez. Marco, o’ctait mon seul ami, et je l'ai laissé 
partir; pour vous, je renonce h tout! Marco, n’aurez-vous donc 
pas une bonne parolo pour tous ccs sacrifices? 

marco, sur le sofa, avec ironie. 

Des sacrifices?... Mais je vous en ai fait aussi, Raphaël. Nous 
sommes quittes. 

RAPHAËL. 

Quittes? En effet, j'ai souffert les sarcasmes du comte. Vous 
m’avez renié, là, tout à l’heure, comme un laquais; mon seul 
ami m’a insulté dans un dernier adieu... vous avez tué ma 
pensée. . . mais vous avez perdu trois invitations de bal, dix 
Imuquots et quelques bijoux. Oh! vous avez raison, Marco, nous 
sommes quittes. ( Nouveau silence ; il se promène avec agitation. 
Marco n’ouvre pas la bouche. Revenant près de Marco, d’une 
voix basse.) Que vous a dit lo comte? 11 vous a parlé bas tout 
a l’heure. Que vous a-t-il dit? Jo veux le savoir. 

MAnco. 

11 mo parlait des courses. 

RAPIIAEL. 

Vous mentez. 

MARCO. 

Vous ôtes poli!... 

RAPIIAEL. 

Il vous a dit qu’il vous aimait, saus doute? 

MARCO. 

Peut-Ôtro bien. 

RAPHAËL. 

Et qu’avez-vous répondu? 

MARCO. 

Jo l’ai laissé dire. 

■ RAPHAËL.” 

Vous voulez quitter Saint-James? 

MARCO. 

Oui. 

* Marco, Raphaël. 

’ Raphaël, Marco. 
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Raphaël-, avec douleur. 

Enfin?... vous no m’aimoz plus! n’est-cc pas... (Silence de 
Marco. Avec douleur et colère.) Mais répondez moi donc! 

MARCO, souriant. 

Est-ce que je le peux?... vous me faites un crime de ma 
franchise quand je m’en sers. 

RAPHAËL. 

C’est bien... je comprends. ( Après un moment de silence.) 
Le comte vous a probablement offert de vous reconduire h 
Paris. 

• MARCO. 

Oui. 

RAPHAËL. 

Dans sa voiture ? 

MARCO. 

Il ne m’y reconduira p is à pied, probablement. 

uap 3ael, avec colère. 

Marco! 

marco, riant . 

Dame !... vous me di ;cs des bôtiscs aussi. 

r iphael, très-agité. 

Je vous en préviens, vous ne partirez pas. 

MARCO. 

Ah ! par exemple !... c’est co que nous verrons. 

RAPHAËL. 

Vous ne partirez pas, du moins, avec cet homme que je hais. 

MARCO. 

Vous le haïssez? ma foi ! vous avez tort, car il ne vous hait 
pas, lui. 

RAPHAËL. 

Parce que je suis indigne de sa haine, n’est-cc pas? 

MARCO. 

Non, parco que c’est un homme bien élevé! 

raphael, avec colère. 

Marco !.. . (Se contenant .) Oui, Desgenais avait raison, je suis 
un lâche , car je vous aime !. .. et vous avez raison aussi; mon- 
sieur de Fresnes est un homme bien élevé, car il vous méprise 
marco, souriant. 

Ah ! vous allez me dire des impertinences à présent ! 

RAPHAËL. 

O fille do marbro ! fillo de marbre !. .. 
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marco , se levant. 

Ah ! tenez , mon cher Raphaël , vous êtes ridicule. 
raphael, après un mouvement. 

Eh bien 1 ma foi , vous avez toujours raison , et je dois , en 
en effet, vous paraître stupide. Je prends tout ça au sérieux , 
j’ai l’air de croire que c’est arrivé. ( Eclatant de rire.) Bah!... 
c’est pour rire ; allez, n’en croyez pas un mot... Et tenez, je vous 
aurai oubliéo dans dix minutes. 

marco, souriant. 

Eh bien! franchement, tant mieux... 

raphael, avec la fièvre. 

C’était absurde, au bout du compte!... Il n’y avait personne 
d'heureux dans tout ça ; nous souffrions ici , et d’autres souf- 
fraient là- bas!... 

MARCO. 

Qui... ces autres-là ?... 

raphael. 

Mu mère... et Marie!... 

MARCO. 

Marie? 

raphabl, riant follement. 

Vous ne la connaissez pas.. . c’est une honnête fille ! . .. 

MARCO. 

Raphaël 1 

raphael. 

C’est toujours pour rire... mais c’est fini, et je veux être 
gentilhomme comme monsieur de Fresnes. (Saluant.) Mademoi- 
selle Marco , je vous demande pardon de vous avoir dérangée si 
longtemps, je vous laisse à vos plaisirs.. . Voulez-vous me per- 
mettre? (Il veut lui baiser la main; Marco , effrayée parle ton et 
le regard de Raphaël, se recule un peu.) 

raphael , éclatant encore de rire. 

Eh bien ! qu’ est-ce que vous avez donc ? est-ce que vous avez 
peur que je vous morde ? (Il lui baise la main.) 

MARCO. 

Voyons, Raphaël, soyons amis. 

raphabl, après un mouvement. 

Amis!... mais comment donc? très- volontiers. 

MARCO. 

11 faut venir quelquefois me demander à dîner à Paris comme 
les autres ! 
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Raphaël, d’un ton singulier . 

Comme les autres!... oui... oui... mais je ne pourrai pas sou- 
vent profiter de votre invitation; vous comprenez? mon travail !... 
il faut que je répare le temps perdu, et puis... quand ces deux 
femmes qui m’attendent... auront repris l’habitude d’être heu- 
reuses, je ne pourrai plus !... *• 

MARCO. 

Enfin tâchez. 

RAPHAËL, qui étouffe. 

Oui... oui... je tâcherai!... (21 porte violemment la main à sa 
poitrine avec une expression de douleur .} 

marco, allant à lui. 

Qu’avez-vous donc? 

• raphael, après un violent effort sur lui-même. 

Rien!... rien!... 


marco. 

Est-ce que vous retournez à Paris ? 

raphael, souriant. 

Mais oui... 


MARCO. 

Eh bien, prenez la voiture, je n’en ai pas besoin. 

RAPHAËL. 

C’estvrai!...oui!... vous... (S'arrêtant.) Maisr/ioi non plus!... 
j'aime mieux... marcher... le temps est superbe !... (Ses forces 
vont le trahir, Raphaël fait un dernier effort, souriant .) Adieu 
Marco!... Adieu!... (Il sort vivement par la droite, la porte du 
fond s' ouvré aussitôt et les autres paraissent.) 


SCÈNE IX. 

i 

MARCO, JULIAN, MAULÉON, FRANCIS, JOSÉPHA, 
FOEDORA, JULIETTE. 

marco, avec un soupir. 

Ouf! (Elle tombe sur un canapé.) 

j uuas paraît entre Josèpha et Juliette, tous trois sont couron- 
nes de roses. Mauléon cause bas avec Fœdora, Francis va sur- 
le-champ à Marco. 

.Marco!... je vous présente des Parisiens de la décadence l. M 

JULIETTE. 

Nous avons tout le jardin sur la tête. 

* Marco, llaphaël. 
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josépha, mangeant des cerises. 

Ou dans la bouche. 

Francis, à Marco. 

Vous nous avez donc abandonnés, belle Marco? 

marco. 

Ah ! no Yn’en parlez pas, mon polit Francis, je viens d’avoir 
une scène assommante... 

FRANCIS. 

Bah ! conlcz-moi donc ça... ( Ils causent bas.) 

josé pua, « Marco. 

Attends, je vais te coiffer, ce sera un prétexté pour écouter. 
(Elle vient derrière le canapé de Marco, et lui fait une couronne 
avec les roses blanches qu’elle retire de ses cheveux. Fœdora éclate 
de rire.) 

MAU1.KOK. 

Ah ! Fredora! vous èlcsdure pour le pauvro monde. 

FOEDOIIA. 

Je vous avais prévenu!... ‘Se mettant au piano.) Tenez, voilà 
la polka des pièces d’or. ( Elle commence une polka, Maulêon 
lui parle bas. ) 

JULIETTE, à Julian qui allume un cigare. 

Julian, venez danser. 

JULIAN. 

Je fume !... 

JULIETTE. 

Qu’est- co quo ça fait? (Elle le fait polker. Tout en polkant.) 
Ohl que vous êtes maladroit! Vous ne suivez pas le piano' 

JULIAN. 

C’est le piano qui ne ino suit pas. 

Juliette, s’arrêtant. 

Je vous apprendrai la polka. 

JULIAN. 

Eh bien, c’est ça, et pour votro peino, je vous apprendra 
l’orthographe. 

JULIETTE. 

Tiens, est-il malhonnête! 

FOEDORA. 

Juliette, fais doue polker Mauléon, il m’onnuic. 

MAULEON. 

Mais vous n’avez donc pas de cœur ? 
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JULIAN. 

Oh ! si, elle en a un ; il esi là, à gauche. (On rit.) 

JOSÉriu, qui a fini de poser la couronne de Marco. ■ 
Alors!... comme ça, c'est fini!... 

MARCO. 


Oui. 


JULIETTE 

Quoi? qu’ost-eequi est fini? 

FRANCIS. 

I.e roman de Marco et de Raphaël. ' 


julian, prenant le milieu. 
Bah! c’est donc ça qu’on ne le voit pas? 

JOSÉPHA. 

Dame! puisqu’il est parti! 

JULIAN. 

C’est lui qui a rompu ? 


Non; c’est moi. 


UAKCO. 


JULIAN. 

En êtes-vous bien sûre, Marco ? 

MARCO. 


Cette question ! 

julian. ( Foedora quille le piano. Tous écoutent.) 

Ah ! c’est que je sais une histoire. Vous souvenez-vous de 
cette charmante enfant que nous avons rencontrée une fois à 
Madrid? 


Oui. 


MARCO. 


JOSÉPIJA. 

Qui demandait la cLarité ? 

JULIAN. 

C’est cela même. 


MAnco. 

Eh bien ? , 


wULIAN. 

Eh bien ! la mère do Raphaël l’a adoptée. Je suis allé uno fois 
à son atelier depuis qu’il est ici, et j’y ai vu Mario! 

MARCO. 

Marie... ah ! elle se nomme Marie I 
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JGLIAN. 

Elle est plus jolie que jamais. Je l’ai fait causer, et il parait... 
priant) qu’elle aime beaucoup la sculpture. 

marco. 

Ah! 

JULIAN. 

Elle m'a parlé de Raphaël avec un enthousiasme ; c’est plus 
que de l’amour, c’est de l’admiration ; cette pauvre petite !... 
elle était si touchante, si naïve; ses beaux yeux avaient tant de 
larmes en me parlant do l’ingrat, que, ma foi, ça m’a ému, moi ! 
Je lui ai dit que Raphaël l’aimait, et n’aimait qu’elle. 

JOSÉrnA. 

Ahl par exemple 1 

JULIAN. 

Eh bien 1 mais je crois qu’il tiendra mes promesses, 

FOEDORA. 

Eh ! ma foi, ça en a assez l’air. 

FRANCIS. 

Le fait est que ce brusque départ... 

JULIBTTB. 

Cet amour si vite envolé!... 

JOSÉPHA. 

Ah! Raphaël aime Marie!... 

iulian, riant. 

Tiens!... Josépha qui a compris!... 

foedora, à Marco. 

Mais alors tu es jouée, Marco? 

Julian, riant. 

Marco est immolée, sacrifiée ! 

Francis, riant. 

Pauvre Marco ! 

tous, d'un ton lamentable. 

Pauvre Marco !... 

marco , se levant. 

Vous êtes tous des imbéciles !. .. [Rire général.) 

julian, riant. 

Dix louis que Marco réaime Raphaël. 

MAULÉON. 

Je les tiens. 


- JULIETTE 

Je parie pour Julian. 
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FRANCIS. 

Dix louis que Raphaël n’aime plus Marco. 

marco, ri.int. 

Je les tiens. ( Rire général). 

JULIAN, riant. 

C’esi imprudent, Marco; croyez-moi, passez la main. 

marco, froidement. 

Vingt louis!... trente louis!... 

Francis, riant. 

Banquo. (Rire général, brouhaha, ils remontent en tumulte.) 

Francis, au fond, du même ton lamentable. 

Pauvre Marco ! 

tocs, de même. 

Pauvre Marco ! ( Tous, moins Josépha, sortent par le fond pêle- 
mêle et riant aux éclats.) 


SCENE X. 

MARCO, JOSÉPHA, puis RAPHAËL. 
josépha, à Marco pensive. * 

Vois-tu, tout ça c’est des bêtises; mais tu as eu tort derompro 
avec Raphaël, car il était le plus gentil de tous... 

marco, d'un ton singulier.** 

Oh 1 ce n’est pas fini, (à elle même) et nous verrons bien 
qui l’emportera de Marco ou de mademoiselle Marie! cette tou- 
chante enfant qui a fait pleurer monsieur Julian. (Avec une 
colère froide.) Oh! ces filles!... je les déleste 1... comme elles me 
détestent elles-mêmes sans doute. Je hais ces reproches en bon- 
nets, ces remords en robes d’indienne. 

josépha. *** 

Comme tu es émue ! qu’as-tu donc? 

MARCO. 

J’ai... (Apercevant Raphaël dans la glace qui est près d'elle, 
à part.) C’est lui!... (Avec joie.) Il est revenu!... (Changeant 
de ton.) J'ai... que je le regrette, Josépha! J’ai... que je l’aime; 
est-ce que tu ne l’as pas deviné? ( Raphaël descend lentement.) 
josépha, étonnée. 

Si!... si!. ..en effet. (A part.) Ma foi, non. 

* Marco, Josépha. 

** Josépha, Marco. 

*" Marco, Josépha. 
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marco, feignant la surprise en apercevant RapliaèL 

Raphaël ! 

JOSÉPFIA. 

Mais oui... Ah! h la bonne heure! [Lui prenant la main.) 
.le suis bien contento ! (A part en sortant.) Je vais dire à Francis 
qu’il a perdu. (Elle sort.) 

marco, avec un sourire tendant la main à Raphaël. * 

Merci d’être revenu 1 merci de n’avoir pas pris toutes nies 
folies au sérieux ; c’est bien ! et je t’aime plus que jamais. (Ra- 
phaël ne répond pas.) 

marco, voulant l’attirer pris d'elle. 

Tu m’en veux encore?... Oh! mais je sais me faire pardon- 
ner. ( Elle lui jette les bras autour du cou et l’embrasse. Raphaël 
la regarde fixement. Un peu troublée.) Mais qu’as-tu donc?... 
comme tu me regardes ! Ah ! vous me faites peur! (Raphaël va 
décrocher un portrait et en retire le cercle.) Que faites-vous? 
rapiiael, arec un calme terrible. 

Je reprends mon portrait, Marco... mais je vous laisse les 
diamants. (Il les pose sur la cheminée.) 

MARCO. 

Raphaël ! 

RAPHAËL. 

Marco ! veux-lu que je te due pourquoi il y a en pendant uno 
minute de l’amour sur tes lèvres cl dans tes yeux? F.h bien! 
c’est parce que tu as appris qu’en m’aimant, tu pouvais briser 
un cœur, faire couler des larmes... Ce qui te guidait, ce n’éUÿt 
pas le bonheur de Raphaël, mais le désespoir de Marie. ( Mouve- 
ment de Marco. Raphaël lui montrant la porte de droite.) Je 
n’ai pas bougé de là, Mario !> Adieu... jo pars... mais avant... 
donnez-moi votro couronne, Marco. 

MARCO. 

Ma couronne! 

RAPHAËL. 

Je la veux!... (Il s’approche.) 

marco, se reculant. 

Etes-vous fou? 

RAPHAËL. 

Otez ! ôtez cela, Marco!... les roses blanches!... ce n’est que 
pour lo front des anges, ou le cercueil des vierges! (Il lui ar- 
rache la cou ronne et la jette à terre. ) 

marco, avec rage. 

Monsieur !... (La porte du fond s’ouvre, et tous avancent la 
tête. ) 

’ Marco Raphaël. 
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JOLI AN. 

Qu’y a-t-ilaonc? 

marco, se remettant. 

Rien... rien... 

Raphaël, bas. 

Adieu, Marco, adieu pour toujours. [Il se dirige vers ladrite.) 
marco, à part. 

Pour toujours, c’est ce que nous verrons. 

JULIAN. 

Où va donc Raphaël’ 

marco, froidement . 

Il ne veut pas dîner avec nous! 


ACTE V. 

L’atelier de Raphaël. 


SCENE PREMIÈRE. 

M m ® DIDIER. MARTE. ( Madame Didier est assise à gauhe ; eue 
rêve. Marie est debout, devant le chevalet à droite, et regarde 
le dessin du troisième acte.) 

marie, soupirant.* 

Pauvre petit portrait ! est-ce que Raphaël ne te finira pas? 
(Allant à la fenêtre qui est à gauche. ) Joli jardin que j’ai planté 
sous sa fenêtre, est-ce que Raphaël ne vous verra pas? (Elle 
arrose les fleurs en chantant d’une voix triste.)** 

Air nouveau de M. Montaubry. 

C’est le printemps qui recommence 
Avec les fleurs et les gazons 1 
Dieu rajeunit notre existence. 

Le ciel est tout plein d’espérance, 

La terre est pleine de chansons. 

{Madame Didier prête tout à coup l’oreille, se lève et court à la ports 

qu’ elle ouvre .) 

marie, s’élançant. 

Est-ce que c’est lui? 

* M® 0 Didier, Marco. 

** Marto, M m « Didier. 
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*“• didier , tristement. 

Non. {Elle redescend et s'assied.) 

HAR1B. 

Il reviendra, n’est-ce pas? 

didier, assise. 

Je n’en sais rien, mon enfant. 

HABIB. 

Cependant, puisque c’est demain votre fête. 

n“' didieb, avec un espoir. 

Ah! vraiment! (Secouant la tête.) Il ne s’en souviendra pas. 

MARIE. 

Vous croyez? (Elle essuie une larme,) 

h™' niDiEit, l’embrassant. 

Pauvre enfant!... tu l’aimes bien? 

MARIE. 

Dame... je vous aime tant!... 

k ot didier, à elle-même. 

Oh! cette femme, comme elle nous a fait du mal! 
marie, avec douleur. 

Oh! oui! c’est vrai!... et encore, elle ne le rend pas heureux, 
monsieur Julian me l’à dit! 

M me DIDIER. 

Ah!... monsieur Julian... 

MARIE. 

Comment peut-elle ne pas l’aimer?... elle qui le voit tous les 
jours !. . . moi, je ne l’ai vu qu’une fois, mais je ne l’ai jamais 
oublié. (Avec amour.) 11 m’a dit de si bonnes paroles ce jour-là!..* 
c’étaient les premières que l’on me disait... et... (à part) cebai- 
ser !... (avec des larmes) le premier aussi... (avec douleur) et 
le dernier peut-être... ( En disant ces derniers mots elle passe à 
gauche de la table. On entend sonner l’Angélus au loin.) 

H”® DIDIER. 

L’Angelus !... viens, Marie, prions Dieu pour qu’ *1 nous rende 
celui que nous aimons tant toules deux. (Madame Didier est 
assise. Marie s’agenouille au bout de la table, le dos tourné au 
jntblic, joignant les mains.) Mon Dieu! proiegez mon fils!.. . 
mon amour!... mon espoir!... Mon Dieu !... faites que mon fils 
soit heureux!... rendez-le au travail. ( Jet Raphaël paraît au 
fond ; il voit sa mère priant, il se découvre : les cloches tintent 
toujours. ) 

ll m * DIDIER. 

Ce fils, mon Dieu !... c’est mon orgueil et ma joie!.-, c'est 
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toute la richesse de ma pauvreté!... rendez-lo à la vie calme et 
heureuse!... rendez-le à l’amour!... aux baisers de sa mire. 

( Raphaël, sans rien dire, ôte son habit qu’il jelte dans un coin, 
décroche son habit d'atelier et le passe . j* 

SCENE II. 

Les Mêmes, RAPHAËL. 

M“* DIDIER. 

Ces c'oches me font du bien. J’ai prié, et il me semble que 
c’est Dieu qui me répond. 

. RAPHAËL. 

Oui, c’est Dieu, ma mère. 

m“* diuier et marie, avec un cri de joie. 

Ah! 

Raphaël, allant à elles. 

C’est Dieu ! et il vous dit : « I.e voilà, ton enfant prodigue ; jo 
» lui ai envoyé le repentir et je le ramène. Pardonne-lui, bonno 
» mère, comme je lui ai pardouué. » [Il s'agenouille devant sa 
mère.) 

didiek, le couvrant de baisers. 

Mon Raphaël!... mon enfant!... 

haphael, se levant et prenant le milieu.** 

Ma mère!... Marie!... Je vous retrouve toutes deux, et toutes 
deux priant pour l’iugratqui vous oubliait!... (Couvrant de bai- 
sers la main de sa mère.) Pauvre mère !. . . quand je pense qu’il 
y a deux mois que je ne t’ai embrassée!... deux moi9 pendant 
lesquels je ne t’ai pas dit une fois que je t’aimais!.. . Oh !.. . 
j’étais fou!... la vie est si courte!... on n’a pas déjà trop le 
temps d’aimer sa mère. 

M“ e didieu, le regardant. 

Enfin 1... tu m’es rendu !... (Avec inquiétude.) Comme tu e» 
pâle!... Est-ce que tu es malade? 

RAPHAËL. 

Oui... un peu... mais c’est fini !... (Marchant avec un peu 
d’agitation. ) Te revoilà donc, mon cher atelier... Je n'en sor- 
tirai plus... je veux m’y empris< nn>'r... et vous y emprisonnez 
vous-mêmes. (Avec force.) Mon travail, mes rêves, ma g'oire. 
ma sœur ot ma mère... mais c’est le bonheur!... cela!... Fermez 
a porte. Marie, fermez bien vite la porte pour qu’il ne s’en aille 
plus.*’* 

• ’ Marie, M m * Didier, Raphaël. 

*' Marie, Raphaël, Didier. 

*** M“» Didier, Raphaël, Marie 
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marie, descendant à droite, après avoir fermé la porte de l'atelier. 
Oue je suis heureuse ! 

iupiiael, regardant sa mère. 

Pauvre mère!... Dis dune, toi qui parlais.. .sais-tu que tu es 
juümeut pâle aussi... 

M m * DIDIER. 

Mais non... 

MARIE. 

Dame !... maman ne dort plus depuis que vous êtes parti ! elle 
passait toutes les nuits à la fenêtre. 

RA PII A IL. 

Pauvre mère I... {Il V embrasse.) 

MARIE. 

j’en ai passé aussi. [Elle s'approcha de Raphaël.) 

rapiuel. 

Obère petite Marie ! [Il l’embrasse.) Puisque me revoilà, 
mèie !... je veux que tu ailles prendre du repos tout de suite 
pour te rattraper. 

M“ e DIDIER. 

Mais non.. . mais non. 

rapiiael, riant. 

Ou bien, je m’en retourne. 

M”* DIDIER. 

Oh ! ne dis pas ça. 

RAPHAËL. 

Fh bien, alors, fais ce que je veux, bonne mère... va te re- 
poser et fais de beaux rêves. 

M me DIDIER. 

Où tu seras ! 

RAPHAËL. 

Parbleu I... {Il l’embrasse encore .) Au revoir, mère! Au re- 
voir. 

M roe DIDIER. 

Oui, oui, à bientôt, mon Raphaël, à bientôt... Oh! comme 
j’ai ban fait de prier! {Elle sort.) 

SCENE III. 

MARIE, RAPHAËL. * 
raphakl, assis sur le bout de la table. 

Eh bien! et vous Marie?... 

MARIE. 

Oh! moi... je resterai, à moins que vous ne me chassiez. 

RAPHAËL. 

Vous chasser? {A pari en la regardant.) Pauvre enfant, 
’ Pi.ipbaë'-, .Varie. 
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quelle joie dans ses yeut dans ses yeux, qui ont bien pleuré, 
sans doute. 

MARIE. 

Comme vous me regardez 1 

raphakl, lui tendant la main. 

Il y a si longtemps que je no vous ai vue, Marie. 

marie, allant à lui. 

Ce n’est pas ma faute. 

RAPHAËL. 

Non. c’est la mienne ; mais nous ne nous quitterons plus, 
rassurez vous... (Se reprenant.) Ilassure-toi. 

marie, souriant, elle s'assied sur le fauteu il, près de la table. 
J’aime mieux ça. 

rapiiael. 

Chère enfantl 

MARIE. 

Si vous saviez quels vilains rêves j’ai faits depuis que vous 
nous avez quittées. 

RAPHAËL. 

Et moi donc ! 

MARIE. ' 

Vous aussi! 

raphael, avec un commencement de fièvre. 

Oui, oui, j’ai fait un mauvais rêve et qui a duré bien long- 
temps, Marie 1 J’ai rêvé qu’il y avait au monde des femmes qui 
passaient leur vie tout entière à tuer ce qu’il y a de noble et de 
grand, la gloire et l’amour; des femmes qui s’éveillaient le matin 
en se demandant froidement quelle ruine elles causeraient ce 
jour-là, quel Dieu elles renieraientla nuit suivante. J’ai rêvé que 
ces femmes-là étaient fêlées et heureuses, qu’il y avait des gens 
qui étaient fiers de s’asseoir à leurs côtés et de manger à leur 
table; que les plus beaux noms s’inscrivaient sur leur liste banale 
un an à l’avance , afin d’obtenir la faveur de se ruiner pour 
elles. J’ai rêvé que l’on se disputait une fleur de leur bouquet, 
un morceau de leur ceinture, et qu’en échange ces gens-là leur 
donnaient la fortune de leurs femmes, la dot de leurs filles et 
l’honneur de leurs maisons. Tu le vois, Marie, c’était un horrible 
rêve, mais je suis réveillé, et le réveil, c’est toi, c’est ma mère; 
le réveil, c'est la même prière que faisaient deux femmes, là, 
tout à l’heure; le réveil, Marie, c’est la religion et l’amour. 

marie, lui prenant lamain .* 

, Oh!... comme votre main est glacée! 

’ Marie, Raphaël. 
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raphael, passant à sa statue. * 

Oh! ce n’est rien... je vais réchauffer mes doigts en tra- 
vaillant... 

marie, inquiète. 

Non... non, il ne faut pas travailler ce soir... Je ne sais, mais 
vous paraissez souffrant. 

RAPHAËL. 

Un peu... oui... c’est la fatigue... mais c’est égal! D’ailleurs 
il me semble que ça me fera du bien de travailler. ( S’arrêtant .) 
Tiens, ma terre est durcie! 

MARIE. 

Voulez-vous de l’eau? 

RAPHAËL. 

Ça n’y ferait plus rien, il est trop tard. Ah ! [Moment de si- 
lence.) Marie, je vais achever ton portrait... tu sais... ce portrait 
commencé. (Il se met au chevalet.) Pendant ce temps-là, tu 
chanteras, veux-tu? 

MARIE. 

Ça vous fera plaisir? 

RAPHAËL. 

Oui, oui, Marie. 

marie, ù part. 

Qu’a-t-il donc? (Elle chante en l'observant avec inquiétude.) 

C'est le printemps qui recommence 
Avec les fleurs et les gazons 1... 

Dieu rajeunit notre existence. 

Le ciel est tout plein d’espérance, 

La terre est pleine de chansons l 

raphael, mettant tout à coup la main sur son cœur. 

Ahl... là! là!.., j'ai du feu... je brûle... donne- moi à boire. 
(Marie va prendre un verre et le remplit à la fontaine à droite .) 

SCENE IV. 

Les Mêmes, ÜESGENAIS. ** 
desgenais, avec joie. 

11 est revenu et il travaille... bah! je te gronderai demain... 
embrasse-moi d’abord. 

raphael, le délire commence. 

Travailler... ( Jetant ses papiers et ses crayons.) Non... je ne 
peux pasl... je ne peux pas... si vous voulez que ma pensée soit 
à mon travail, ôtez- les donc de devant moi... chassez-les.. . 
ihassez-les... 

* Raphaël, Marie. 

" Desg’nais, Raphaël, Marie. 
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DBSGKNAIS. 

Qu’a-t-il donc? (Zut prenant la main.) Sa main est brûlante. . 

MARIE. 

Elle était glacée tout à l’heure. [Musique à V orchestre qui 
rappelle le motif de V apparition des statues au prologue. La nuit 
vient par degrés.) 

raphael, debout •, le délire redouble ; il regarde dans le vide, l'oeil 
• fixe. 

Les voyez- vous!... les voyez vous. . là bas... là bas... 

DESGENAIS. 

Mais qui donc? 

RAPHAËL. 

Les filles de marbre.. . Pourquoi donc me poursuivez-vous 
ainsi ? pourquoi tendez-vous vers moi vos bras nus ? je ne vous 
connais plus!... je ne veux plus vous connaître !... Vous res- 
tez?... eh bien, ce que vous m’avez fait, je vous le ferai... vous 
m’avez déchiré le cœur... à mon tour!... [)l fait le geste et re- 
cule). Desgenais... ma main n'a rien trouvé... tu ne sais pas, 
elles n’ont pas de cœur... 

DESGENAIS. 

Mon ami ! calme-toi ! 

- MARIE. 

Raphaël? 

raphael, la regardant fixement. 

Qui êtes-vous?... que me voulez-vous?... 

MARIE. 

Mais je suis Marie... Marie voire sœur. 

RAPHAËL. 

Tu es Marie... Ah! oui, je sais... une jeune fille que ma 
mère aime bien. Alors si tu es Marie, donne-moi le bras .. et 
vipns... bien loin d’ici, bien loin... Je ne peux plus marcher!* 
(Desgenais le soutient ; ils le font asseoir dans le grand fauteuil 
a, gauche.) Pauvre enfant! tu es l’orpheline que l’orage a jetée 
près de nous... tu étais ma fille... et bientôt tu seras encore or- 
pheline.. . , 

MARIE. 

Non, non.. . vous vivrez... entre votre mère et moi... nous 
vous aimerons tant. 

RAPHAËL. 

Oui, tu m’aimais bien, n’est-ce pas, pauvre enfant abandon- 
née ! tu vivais agenouillée dans ton amour, et j’ai passé près de 
toi sans te voir ! Tu me souriais, 01 ie n’ai pas vu ton sourire... 
Mi me tendais !a main au bord de 1 abîme et je n’ai pas vu ta 
main, et je suis tombé. (Avec des larmes.) Ah ! je vois bien main- 

’ Marie, Raphaël, Desgenais 
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tenant où est le bonheur, Marie ! il est dans votre amour à toutes 
deux ; ce bonheur, je le vois, je le touche !.. . je vais l’attein- 
dre I... il est trop tard... 

MARIE. 

Mon Dieu ! mon Dieu ! 

raphael, se soulevant et retombant aussitôt. 

Je veux embrasser ma mère.. Non... elle dort... elle rêve que 
je suis heureux ; Marie , tu lui porteras mes baisers. (Il l’em- 
brasse.) Ne la quitte pas... elle est si vieille... Ma pauvre mère! 
elle aussi va être orpheline. 

maRib, avec désespoir. 

Raphaël! mon frère 1... 

rapuael, souriant et répétant d'une voix faible la chanson de Marie. 

Le ciel est tout plein d’espérance, 

La terre est pleine de chansons. (Sa tète retombe.) 

marie , avec un cri étouffé. 

Ah ! mort ! (Elle tombe à genoux devant Raphaël. — L’or- 
chestre joue en sourdine l'air de la chanson de Marie. — On en- 
tend frapper trois coups à la parle de l’atelier .) 

SCENE y. 

Les Mêmes, JOHN, puis MARCO. 
john, paraissant. 

Monsieur Raphaël Didier! 

dbsgenais, cachant Raphaël. 

Que voulez- vous? 

JOHN. 

C’est madame ! 

desgenats, a tcc un mouvement. 

Elle est là?... qu’elle entre! (John s’efface, Marco paraît. 
Musique des statues au premier acte. ) 

desgenais. 

Vous demandez Raphaël, Marco? ( Le découvrant ) Tenez, 
le voilà ! 

marco, avec un cri. 

Raphaël ! 

dbsgenais, étendant le bras du côté de la chambre de M me Didier. 
Prônez garde, madame, vous allez réveiller sa mère! 

FIN. ¥-5%^ 

S’adresser, pour la musique exacte, & M. Taranne, 15, rue Montmartre. 

Clermont (Owc;. — Juiji. A. Daix, rue ,le Coude, t<8. 
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